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  Todas las situaciones, personajes y entidades de esta novela son producto exclusivo de la fantasía del autor, por lo que cualquier semejanza con hechos actuales o pasados será mera coincidencia.


  «capítulo 1


   


   


  ERES el hombre que necesito. Te haré capataz si aceptas trabajar conmigo.


  —¿Y por qué no, si las condiciones me agradan?


  —Cien dólares al mes.


  —Prefiero por viaje.


  —No te comprendo. ¿Has pensado que tardamos siete o nueve semanas?


  —Sí, por eso pido trescientos dólares por viaje. Necesito dinero.


  —Todos lo necesitan.


  —Unos más que otros. Yo no lo emplearé en el póker ni en whisky. He de enviarlo lejos.


  El tono de Cow, que así se llamaba el cowboy, era triste y Beresford, el hombre que le contrataba respondió:


  —Si me guardas el secreto, te daré lo que pides.


  —¿A partir de hoy?


  —A partir de hoy.


  —Gracias. Supongo que eso no impedirá el donativo de mil ofrecido.


  —No. Cuando pague Hed tendrás ese dinero.


  —Otra vez, gracias. Ahora te dejo. No me gusta el ambiente de estos locales.


  Cow salió pensativo y Beresford, que le estaba mirando con atención marchar, oyó decir a su espalda:


  —¡Es un pistolero! ¡No hay duda! Esas fundas tan bajas y ese calibre. Sin embargo, te ha prestado una gran ayuda.


  —¡Hola, Risbord! No te había conocido.


  —¡Hola, Beresford! Buena faena le habéis hecho a Hed. Ha pagado mucho más de lo que pensaba. Y todo porque ese muchacho le puso nervioso. ¿Hace mucho que trabaja contigo? Es un rostro que me es familiar y no recuerdo de qué.


  —Eso mismo me sucede a mí. Empieza a trabajar para mí a partir de hoy. Me agradó su decisión.


  —¿Entonces no es comprador?


  —No. ¡Qué va a ser!


  —Cuando se entere Hed enfermará de rabia. Has tenido suerte, pero es un pistolero:


  —No pregunto por el pasado a los conductores y si manejan bien el «Colt», mucho mejor. Cada día es más difícil conducir ganado. Las peleas con los otros equipos son constantes. No te dejan acercar al agua…


  —Sí, y todos queremos ser los primeros en llegar.


  —Unas horas supone a veces muchos dólares de diferencia.


  —Por ejemplo, hoy. Dicen que ya vienen tres manadas más. Mañana se pagarán las reses a diez solamente.


  Hablaron los dos durante bastante tiempo de asuntos ganaderos.


  —No consigo recordar de qué conozco a ese muchacho —decía Risbord.


  —Ni yo. Ya me acordaré.


  —¿No será de aquí? Es posible que le hayamos visto por aquí.


  —No lo sé.


  Cuando Beresford marchó hacia donde estaba acampado su equipo, en las proximidades de la ciudad, iba pensando en Cow.


  Llegó a su equipo y todos los hombres del mismo que estaban allí, le dijeron que ya habían ido los muchachos de Hed para separar y contar.


  —Hemos de llevar con ellos el ganado a los corrales de la compañía. Dicen que vendió bien, patrón, gracias a la intervención de un gancho.


  —No he recurrido jamás a ese truco, Rack, ya lo sabes. Ese muchacho intervino por cuenta suya y yo creí que era comprador como Hed y Nichols.


  —¿No lo es?


  —Será el capataz del equipo a partir de hoy.


  —Eso no está bien, patrón. El capataz debe nombrarse entre nosotros. No sentará bien a los muchachos que le elija de fuera.


  —Al contrario. Siempre molesta más la elección de un compañero. Todos os consideráis con méritos.


  —Sí, es posible que sea así, pero no agradará.


  —¿Cuándo regresamos a Texas?


  —Tan pronto como cobre.


  —¿Volveremos pronto?


  —Tengo comprometido ganado en varios ranchos.


  —¿Dio resultado esta prueba?


  —Bastante bueno.


  —El pool es peligroso. No nos diferenciamos de los cuatreros.


  —Solo el tener la seguridad de que no lo somos, ¿no es suficiente? Pediré siempre certificado de compra. De ese modo podremos justificar en cualquier momento la procedencia del ganado conducido.


  —De todos modos no me gusta.


  Cuando Beresford dio cuenta del ingreso de Cow como capataz, los otros conductores expusieron sus quejas valientemente, pero Beresford supo convencerles a los que habían decidido continuar con él.


  Con Cow no había quedado en nada, pero éste se presentó poco después en el campamento.


  Los otros conductores le miraron con curiosidad.


  Dos de ellos afirmaron a Beresford que era un rostro conocido.


  —Somos varios quienes creemos lo mismo —respondió Beresford—. No consigo recordar de qué le conozco.


  —Tal vez de la ruta.


  —¿No ha estado antes en ella? —preguntó Rack.


  —No lo sé. Es posible. Claro, eso debe ser. Le preguntaré.


  Cow oyó la pregunta y dijo:


  —No, no estuve en la ruta antes.


  —Entonces no comprendo por qué el patrón te ha nombrado capataz. Para ello hay que conocer el camino perfectamente y…


  —Espero que mi presencia aquí no suponga trastorno alguno. Si uno de vosotros desea ser capataz, por mí no hay inconveniente. Por el mismo sueldo me quedo de conductor.


  —He dicho que soy yo quien elige los hombres.


  La actitud de Beresford era tan firme, que todos se sometieron, pero Cow dióse cuenta de que no había entrado con buen pie en el equipo.


  Todos tenían una gran preocupación al recordar de qué conocían a Cow.


  —Estoy seguro que le he visto en algún pasquín —dijo uno de los conductores.


  Esto era, desde luego, una posibilidad y Beresford fue el primero en admitir este hecho.


  Para convencerse marchó a la oficina del sheriff, y estuvo repasando todos los pasquines llegados en los últimos años.


  Cow no aparecía en ninguno de ellos; en cambio, tuvo la sorpresa de encontrar la fotografía de uno de sus conductores como un reclamado por cuatrero.


  Era este precisamente Rack.


  No sabía qué hacer ni qué decir. Siempre había afirmado que no le preocupaba el pasado de sus hombres y Rack era un buen conductor, conocedor del oficio y un magnifico jinete.


  Era, sin embargo, uno de los que más se oponían a Cow y de los que afirmaban que seguramente los que decían conocerle sería de algún pasquín de reclamación.


  Cow vio entrar al patrón en la oficina del sheriff, y tan pronto como salió entró él, consiguiendo con habilidad saber a qué había ido Beresford.


  Estuvo repasando a su vez todos los pasquines, deteniéndose en algunos a leer con curiosidad.


  En el que hacía referencia a Rack, dos años antes, no perdió un detalle de cuanto allí se decía.


  Una vez que curioseó todos los carteles, marchó de la oficina.


  Hablan terminado de entregar el ganado y ya tenía Beresford el dinero en su cuenta del banco.


  Cow percibió los mil dólares ofrecidos y con ellos marchó a la oficina de Correos para imponer un giro de mil dólares a nombre de una mujer de Nueva Orleans.


  Después recorrió la ciudad como lo hacía desde que llegó a ella, sin precipitaciones y curioseando todo.


  Al encontrarse en uno de estos establecimientos con Beresford, le dijo:


  —No es en un pasquín donde viste mi rostro anteriormente.


  Beresford quedó suspenso. No sabía qué decir. Por fin echóse a reír y dijo:


  —¿Quién te ha dicho que estuve mirando los pasquines?


  —Te he visto yo. También Rack dice que debía ser allí donde me viste antes, ¿no?


  Comprendió qué era lo que quería decir y volvió a reír.


  —Sí, ya he visto que estuvo reclamado por cuatrero.


  —Iba con Turner, que ha debido ser de los más famosos del Sudoeste. He oído hablar mucho de él.


  —¿No dices que no estuviste en la Ruta?


  —Y así es.


  —¿Entonces cómo oíste hablar de Turner? Es cierto que ha sido un cuatrero famoso. Hace tiempo que no se oye hablar de él. Los «Rangers» le obligaron a abandonar la ruta. Estuvo por esta ciudad mucho tiempo y hay quien asegura que son sus hombres los que actúan en la ruta.


  —¿Siguen robando ganado?


  —Eso no podrá impedirse del todo. Supone excesiva tentación y aunque los equipos se defienden con las armas, suelen acudir en número muy crecido.


  —No podrán vender esas reses aquí.


  —Nadie al comprar pregunta la procedencia del ganado. Es cosa que no interesa.


  Hablaron de muchas cosas.


  Por fin preguntó Beresford:


  —¿Enviaste el dinero ya?


  —Sí. Los mil dólares. Otra vez gracias.


  Beresford tenía verdadero interés en ver si averiguaba quién era Cow, que para la mayoría era un pistolero juzgando por su atuendo.


  Por eso tan pronto como se separó de Cow marchó a Correos y consiguió informarse de la dirección a que Cow había enviado los mil dólares, pero al ver que era una mujer, empezó a sentir una extraña simpatía e inclinación amistosa hacia el enjuto y tostado vaquero.


  Cow a su vez continuó haciendo su vida normal, y cuando el equipo se puso en camino en dirección al río Brazos, iba abstraído en sus pensamientos, sin intervenir en las conversaciones ni en las canciones de los demás.


  Después de cada comida, y mientras los conductores hacían tertulia, Cow paseaba solo.


  Dormía separado de los demás, asegurando que era un hábito arraigado en su vida de solitario, muy difícil de desterrar.


  Cruzáronse un día con una manada muy numerosa, a la que por precaución no se acercaron, en evitación de malas interpretaciones, ya que tan pronto les vieron los conductores de la manada empuñaron los rifles, agrupándose a uno de los costados del océano de carne y astas.


  Dióse a conocer Beresford, cuyo nombre era muy conocido en la ruta y esto hizo que el dueño de la manada invitara a Beresford a comer con él.


  Beresford dio cuenta de cómo estaba el precio cuando salió de la ciudad y de los equipos que estaban allí y los que eran esperados.


  Cow no aceptó la invitación y siguió su camino lentamente, conduciendo uno de los carretones.


  Los demás no le hicieron caso. Ya le alcanzarían cuando se detuviera dispuesto a acampar para pasar la noche, si no lo alcanzaban antes.


  Con el pensamiento totalmente ausente continuó conduciendo el carretón, sin obligar demasiado a los caballos.


  Y como él había supuesto, sus compañeros y dueño, le alcanzaron antes de que decidiera acampar.


   


   


  «capítulo 2»


   


   


  OS habéis fijado en los hierros de ese ganado? —dijo Cow, con gran sorpresa de todos.


  —No —confesó Beresford.


  —Es ganado robado.


  Todos le miraron sorprendidos.


  —El que no sea de la misma marca no quiere decir que sea ganado procedente del robo. Se compra mucho para conducir hace tiempo. Yo mismo voy adquiriendo ganado en cantidad que llevaremos a Dodge City.


  —Sabrás dónde lo adquieren, ¿verdad?


  —Pues claro.


  —Ese en cambio es robado.


  —No sé por qué lo aseguras así.


  —Porque la mayoría de los conductores son cuatreros.


  Esta afirmación fue la mayor sorpresa para los que escuchaban.


  —¿Por qué sabes que son cuatreros? —preguntó Rack.


  —Intuición… y sentido común.


  —Esa no es una razón —interrumpió Rack—. Nosotros habríamos hecho lo mismo. Además nos han invitado y de ser como dices…


  —Ha querido hacer amistad con un jefe de equipo conocido en la ruta y ha deseado informarse de lo que sucede en Dodge City.


  —¿Por qué no te acercaste? —dijo Rack.


  —No me interesaba.


  —¿Tenías miedo de ser conocido?


  —Es posible, y eso que no he figurado nunca en ningún pasquín.


  Solo Beresford podía comprender a qué se refería la alusión de Cow.


  Rack no comprendió nada. Sin duda debía creer que ya nadie se acordaba de él e incluso no pensara que había figurado en carteles con una cifra debajo de su fotografía.


  —Eso no lo sabemos nosotros.


  —Lo sabe el patrón, que estuvo consultando todos los pasquines atrasados. Cuando volvamos a Dodge City debierais consultar vosotros ese archivo. Encontraréis cosas interesantes, y hasta es posible que rostros conocidos de personas a quienes no creíais así. Supongo que tú, Rack, estarás de acuerdo conmigo.


  —¡Ya lo creo!


  Pero Rack comprendió al fin que era una alusión muy clara y se sintió un poco molesto, y perdió mucho de su serenidad.


  Beresford se daba cuenta de lo peligrosa que se iba haciendo la discusión y trató de orientarla en otra dirección, pero ni Cow ni Rack se perdían de vista.


  Éste último se había descubierto y como se había considerado a salvo de toda sospecha, le disgustó tanto que sentía unos deseos inmensos de terminar con Cow.


  Esa misma noche Rack no pudo dormir. Estuvo pensando cómo se las arreglaría para provocar a Cow a una pelea, pero la forma de llevar las armas y el calibre de estas suponía un freno.


  Estaba seguro de que Cow manejaba las armas de un modo firme y rápido.


  Le preocupaba además el que Beresford comprendiera a lo que se refería y hasta empezó a admitir la posibilidad de que ya estuviera enterado de ello.


  Turner, que andaba escondido, esperaba noticias de él y de otros que le ayudaron entonces para en un momento determinado, dar un golpe que considerasen decisivo y alejarse lo más posible de donde aún eran tan conocidos, pudiendo ser colgados en cualquier momento y ciudad.


  Era en el fondo muy miedoso y temía de Cow, todo.


  Tan pronto le suponía un pistolero como un rural, y estos habían hecho cuestión de honor el atrapar a Turner y a todos sus hombres.


  Podía ser que Cow fuera recordado como uno de los rurales que con frecuencia habían visitado la ruta.


  Recordó que afirmando no haber estado en ella, marchó solo con el carretón y bien orientado.


  No se le ocurrió pensar que no era necesario ser muy lince, ya que las huellas de los vehículos y de los cascos de caballos, as! como pezuñas del ganado jalonaban sin error posible la dirección en uno y otro sentido.


  Pero Rack, a medida que las horas pasaban sin dormir, iba perdiendo más la tranquilidad y el razonamiento era cada vez más difícil.


  A la mañana siguiente, Rack observó a Cow cuando se alejó y como había formado a última hora una decisión, buscó desde ese momento el instante preciso para provocar a Cow.


  Cow buscó a Beresford para charlar con él, pero Rack, poniéndose delante, habló así:


  —Ayer quisiste ofenderme ante todos estos. He pensado esta noche en ello y he decidido que me des una satisfacción que me convenga.


  —Lo que me parece que has decidido es morir. Sí, Rack, morir. Me estás provocando porque piensas utilizar las armas y eso va a suponer automáticamente tu muerte. No tengo que darte ninguna satisfacción. Podría decirte que al llegar otra vez a Dodge City visitaras la oficina del sheriff, pero no podrás ir más por allí.


  —Pareces muy seguro de esto.


  —Y todos estos se convencerán de que es así. Tú no tendrás tiempo de ello.


  —¡Yo no me dejo asustar porque uses el 38! El mío es el 44 y pesa algo más su mensaje.


  —Estáis discutiendo como niños —medió Beresford—. Dejaos de peleas. No me agrada que peleéis por verdaderas tonterías.


  —Para Rack no es una tontería lo que le he dicho. Es cierto que aludí a él como uno de los hombres de Turner. ¿Dónde anda éste? Me gustaría verle.


  —¿Es que le conoces? —preguntó Beresford.


  —Sí, y él a mí. ¿Dónde está, Rack?


  —No sé nada. Ni conozco a Turner ni le he visto en mi vida.


  —¿Qué os proponéis? Todos los que formabais equipo con él estáis ahora repartidos como conductores. ¿Cuándo decidís apropiaros de las manadas?


  —Cow, deja a Rack y tú, Rack, ¡silencio! No quiero que peleéis entre vosotros.


  —Ya has oído que ha pensado esta poche en ello y ha decidido eliminarme. ¿No es eso?


  —Sí. Eso es lo que he decidido, y lo voy a hacer.


  —¿Podrás hacerlo?


  —Estoy seguro.


  —Pero antes explica la razón de ello.


  —Me has insultado. Has querido dar a entender que soy un cuatrero de los que andan con Turner.


  —¿Y no es cierto?


  —¡No!


  —Entonces que te diga Beresford a quién se refiere cierto pasquín que hay en la oficina del sheriff de Dodge City. Él lo ha visto como yo. No querrás eliminarle también a él, ¿verdad?


  —Eso no es cierto, te voy a…


  Tanto Beresford como los otros conductores tenían que admitir sin lugar a dudas que Cow no hizo otra cosa que defenderse y muy apuradamente, porque ya tenía Rack las armas empuñadas cuando cayó muerto.


  —¡No debiste hacerle caso! —dijo Beresford.


  —No podía dejar que tuviera una oportunidad de matarme por la espalda.


  —Quiso provocarte de frente. No se proponía asesinarte —dijo otro conductor—. Era incapaz de ello; en cambio tú acabas de demostrar que tus manos son demasiado veloces.


  —Debieras completar tu pensamiento con toda, sinceridad. ¿Qué ibas a decir?


  —Lo has oído porque lo he dicho claro. Que tus manos son demasiado veloces.


  —¿Pero qué es lo que con ello quieres decir? Tratas de insultarme, lo sé, sin embargo, me gustaría saber qué clase de insulto es el tuyo.


  —¡Eres un pistolero! Eso es lo que quería decir. Lo has demostrado.


  —Y a pesar de ello me provocas. ¿No estarás un poco loco? Acabas de presenciar que ese no ha podido utilizar las armas que ya tenía empuñadas cuando murió. ¿Por qué estás tan desesperado? Yo no te he provocado. Eres tú quien lo hace.


  —Me disgustan los ventajistas.


  Cow miró con fijeza al conductor y le interrumpió, diciendo:


  —¡Defiéndete!


  Esto indicaba deseo de matar.


  Así lo entendió el conductor, que quiso defender su vida matando a su vez.


  Cow pudo demostrar de nuevo que su rapidez no había sido una cosa casual.


  Beresford contemplaba los cadáveres y después miró a Cow diciendo:


  —Reconozco que no hubo culpabilidad por tu parte. Este ha muerto por su amistad con Rack.


  —Y aquel —continuó Cow— por temor a que, descubierta su personalidad descubriéramos su intención.


  —Sí, así ha sido, aunque no creo que Rack tuviera relación con Turner.


  Los conductores miraban en silencio la escena, observados a su vez por Cow.


  Para este no pasó inadvertido el rostro de uno de ellos, taciturno, en cuyos ojos brillaba el odio más profundo.


  Cow sabía que si estaba enmudecido era por miedo a lo presenciado y que pudiera repetirse con él.


  Supuso que Rack no estaba solo y que había hecho, sin proponérselo, un gran bien matando a Rack.


  Beresford no podía apreciarlo, pero lo cierto era que le había librado de un gran peligro.


  Aquella misma noche salvó milagrosamente la vida Cow, al no poder dormir en las primeras horas.


  Se hallaba pensando en sus encontradas ideas y cuando habían transcurrido tres horas desde que se puso a dormir, sintió el ruido, para él inconfundible, de un cuerpo arrastrándose por el suelo.


  Esto le indicaba haber sido seguido y descubierto su retiro.


  Rodando retiróse de las mantas, que dejó sobre el suelo.


  Pocos minutos después aparecía uno de los conductores, que avanzaba lentamente, brillando en una de sus manos la hoja de un cuchillo, que ponía al descubierto cuáles eran sus propósitos.


  Cow no tenía la menor duda y podía disparar sin grandes escrúpulos, pero quiso convencerse aún más y decidió esperar.


  El cowboy vio las mantas y en el acto se dio cuenta que había sido descubierto.


  Su movimiento instintivo fue de retroceder, y Cow comprendió lo que sucedía en el interior del traidor y pensaba cómo actuaría él en ese caso.


  —Cow —dijo llamando el conductor—, no creas… Quería avisarte de que hay dos entre nosotros que desean tu muerte.


  —¿Quién es el otro? —respondió Cow, añadiendo—. ¡No te muevas!


  —¡No… no…! ¡No quería matarte…! Venía a avisarte que Tibben… te quiere matar.


  —¡Tibben! ¿Por qué?


  —Es uno de los hombres que Turner envió a este equipo con Rack.


  —¿Dónde está Turner?


  —En Denver.


  El que hablaba se interrumpió. Su estado de ánimo era tal que no se dio cuenta de momento del peligro que suponía hacer ver qué sabía dónde se hallaba Turner.


  —¿Cuándo viene?


  —No lo sé. Lo que he dicho lo he oído decir a Tibben hablando un día con Rack.


  —No trates de arreglar lo que no tiene remedio. Será mejor para ti que confieses la verdad. Es el único medio de que dispones para salvar la vida. ¡El único! ¡Habla!


  —¡Está bien! ¡No dispares! Sí, es cierto que yo también soy de los hombres de Turner.


  —¿Qué pensabais hacer?


  —No lo sé. Era asuntó de Rack y de él. Nuestra misión era obedecer a Rack.


  Cow estaba seguro de oír la verdad.


  —¿Hace mucho que no veis a Turner?


  —Sí. Unos seis meses. Estuvo con nosotros en El Paso. Habíamos ido con Beresford.


  —¿Cómo os colocasteis con este?


  —Nos recomendó Wade, que es muy amigo de Beresford y uno de los mejores auxiliares de Turner. En el rancho de Wade ha estado escondido Turner más de una vez cuando los rurales le perseguían.


  —¿De qué conoce ese Wade a Turner?


  —Creo que trabajaron juntos hace años.


  —¿Cuatrero?


  —Almacena ganado que no es suyo, es decir, que no está criado por él.


  —¿Y ahora a qué venías?


  —Iba a avisarte que tuvieras cuidado con Tibben.


  —¿Y para eso avanzaste arrastrándote con un cuchillo en la mano? No esperarás que crea esta leyenda, ¿verdad?


  —Te juro que es así.


  —Eres un cobarde, un criminal vulgar y un traidor. Has traicionado a todos por salvar tu vida.


  —¡No me mates! ¡Te aseguro que…!


  Se agachó con rapidez Cow al tiempo que disparaba.


  Sobre su cabeza, aunque no pudo verlo, pasó el cuchillo que buscaba su pecho.


  El disparo de Cow conmovió al campamento, donde todos en pie se preguntaban las causas.


  Beresford, al ver a los que estaban, dijo:


  —¿Y Fitter? Tibben, ¿no sabes qué es de él?


  —No. Yo me quedé dormido enseguida.


  —Creo que Cow ha terminado con él. ¡Dad una vuelta por si acaso!


  Cow, una vez que hubo comprobado la muerte de Fitter, trasladó las mantas y echóse a dormir lejos del cadáver.


  A la mañana siguiente, Beresford vio acercarse a Cow y corrió hacia él.


  —¿No has visto a Fitter? —le preguntó.


  —Sí, me vi obligado a matarle. Creyó que estaba dormido y se acercó con un cuchillo.


   


   


   


  «capítulo 3»


   


   


  EN el nuevo descanso, Tibben decidió marchar antes de que cayera en manos de Cow como habían caído los otros.


  Arrastróse hasta las mantas que cubrían a Wills, diciéndole:


  —Wills, ¿me oyes?


  —Sí, ten cuidado.


  —Voy a marchar.


  —No lo hagas.


  —Está pendiente de mí, y me matará como a Rack y Fitter. Este antes de morir debió decirle nuestros nombres.


  —¿Tú crees que Fitter habló?


  Wills, al hablar, cogió por el pecho a Tibben, que estaba muy cerca de él.


  —Estoy seguro. De no ser así no me mirarla Cow como me mira.


  —Entonces, marcha, yo también lo haré. Debemos abandonar… Rack tenía razón. Hemos debido quedarnos con la última manada.


  —Era poco importante. Cuando regrese este equipo llevará muchísimo más ganado.


  —No marches tú. Tiene que quedar alguien que vigile y esté muy enterado de lo que piensa hacer.


  —Si Fitter habló de Turner… No me atrevo a seguir aquí.


  —Debes ir hasta el Brazos y avisar a Wilde de lo que sucede.


  —Tienes razón. Iré hasta allí.


  Despidióse otra vez Tibben y marchó con cuidado para no despertar a los demás, más al ir a coger su caballo otro relinchó violentamente.


  —¿Quién anda en los caballos? —preguntó Beresford.


  —Soy yo —respondió Tibben, rabioso contra el animal que despertó a Beresford.


  —¿Qué haces ahí?


  —Buscaba mi caballo. Voy a adelantarme para estar seguro de que no tenemos sorpresas.


  —No es necesario, Tibben, no llevamos ganado que pueda aconsejar visitas de cuatreros.


  —De todos modos será necesario adelantarse.


  —Tienes miedo de Cow, ¿verdad? ¿Por qué? Tu amistad con Fitter y Rack no puede suponer un peligro como para eso.


  —No tengo miedo de nadie. A mí no me asusta Cow porque sepa adelantarse a los demás. Conmigo no valen ciertos trucos.


  Dióse cuenta Beresford de que estaba muy nervioso Tibben y trató de desviar la conversación hacia otros derroteros, pero al comprender que lo que se proponía era huir, volvió a su cama dentro del carretón para dar libertad a Tibben.


  Éste comprendió que los demás conductores habían adivinado sus propósitos o lo que era lo mismo, que habían descubierto su miedo a Cow…


  Aunque no pudo dormir, hizo de nuevo su camastro y echado pasó las horas.


  Nadie hizo el menor comentario al día siguiente, pero Tibben no perdía de vista a Cow.


  Iban a ponerse en camino cuando llegaron unos vaqueros, avanzadilla de una manada, que les encañonaron con sus armas.


  —Estabais esperando escondidos aquí, ¿verdad? Ya suponía que habríais preferido adelantaros a no seguir detrás de nosotros —decía uno de los jinetes a Beresford y a sus hombres.


  —Nosotros venimos de Dodge City —dijo Beresford.


  —Sí, y nosotros de Alaska —replicó el jinete.


  —Mi nombre es Beresford y soy conocido en la Ruta.


  Esto suavizó el tono del jinete, que añadió:


  —Si es cierto tendrás que perdonarme. Hay algunos conductores que te conocerán. He oído a Sims hablar de ti alguna vez. Pronto sabremos si has mentido o no.


  Beresford se puso tan amarillo que el jinete agregó:


  —No he querido insultarte.


  Cow había vuelto el rostro para no mirar de frente a aquellos hombres.


  —¿Son todos estos los hombres de tu equipo?


  —Sí —respondió Beresford muy secamente.


  —Veo que te has ofendido conmigo. Empiezo a creer que tenéis razón. Podéis bajar las manos. ¿No nos dais algo de comer?


  —Solo un poco de tasajo, si os place.


  —¿No lleváis café? Casi lo preferiríamos.


  —No puedo perder más tiempo. Quiero llegar a mí rancho cuanto antes. Podéis volver con nosotros y Sims podrá decirte que soy yo Beresford.


  Dadnos un poco de tocino y algo de pan si tenéis —pidió otro.


  Tibben creyó que esta era una magnífica oportunidad y dijo con voz bastante fuerte para que se oyera bien por todos.


  —No nos comprometas. Ibas a sacar tus armas.


  Los jinetes, al oír esto, volvieron a encañonar a todos.


  —¿Quién iba a traicionarnos?


  —Ese —dijo Tibben por Cow.


  —Eres un cobarde —bramó Cow—. Tú sabes que no es cierto.


  Al ver a Cow, uno de los jinetes exclamó:


  —Yo te conozco, ¿verdad? Déjame pensar.


  —Levanta bien las manos —gritó otro jinete.


  —Desármale, sería lo mejor. Intentará traicionamos y no querréis que paguemos las consecuencias.


  Cow miró a Tibben y dijo:


  —No creí que tuvieras tanto miedo. Me vi obligado a matar, al cobarde de Fitter por lo mismo y me parece que voy a tener que liquidarte a ti también.


  —Ya sé —dijo el jinete—. Estaba seguro que te conocía… Estuviste de vaquero en el rancho de Gillart, cerca del Pecos. Te llamabas… Cow, eso es.


  —Sí, así es —confesó Cow—. Soy yo.


  —No tenéis que temer, es un buen muchacho. Muy rápido con las armas, eso sí. Era lo mejor que había por el Sudoeste.


  Tibben mordíase los labios de rabia. Había descubierto su juego sin éxito.


  Por eso dijo a los jinetes:


  —¿No necesitáis un conductor más?


  —Eso es problema del capataz y del patrón, pero me parece que no le agrada coger conductores en el camino.


  —Baja las manos, Cow —dijo el jinete que le conocía.


  Beresford miraba sorprendido a Cow. Si era cierto que había estado por el Pecos ¿por qué le dijo que no conocía la Ruta? ¿Qué hacía entonces en Dodge City?


  Habría ido con otro equipo. Tal vez el de Gillart, a quién se le conocía en la ruta tanto como a él mismo.


  Esto indicaba que le había engañado y cuando un cowboy engaña ha de tener sus razones.


  Sin embargo, el jinete, dijo a sus compañeros que podían fiar de Cow. Esto suponía una garantía personal.


  Cow miró a Tibben y dijo pausadamente:


  —Te ha salido mal la maniobra, y ya sabes que ello supone el que tendrás que pelear conmigo. Eras amigo de Fitter y de Ráele, seguramente eres uno de los hombres de Turner. Sois varios en este equipo.


  Beresford miró sorprendido a Cow.


  —Sí, no te he querido decir nada antes porque no podrías contenerte y era preferible observar con frialdad.


  —Esa sí que es una maniobra absurda.


  —No, Tibben, no. Tú sabes que estoy diciendo la verdad. No sé quiénes serán los otros, si aún quedan los que envió Turner. Esperaba quedarse con una manada que fuera importante.


  —No es posible —exclamó Beresford.


  —Te estoy afirmando que Fitter, antes de morir, me lo dijo.


  —Fitter diría eso para comprometerme, pero yo no sé nada, nada.


  —Por eso querías escapar anoche. Tenías miedo a que Fitter hubiera hablado.


  Tibben empezó a comprender que no podría convencerles de su marcha.


  —Dejaos de trucos —gritó uno de los jinetes—. Ese está ya demasiado gastado. Como intentéis pelear entre vosotros dispararé contra los dos.


  Tibben sonrió complacido y dijo:


  —No podemos engañarles…


  —Eres un cobarde, Tibben —gritó Beresford ahora.


  —He dicho que no intentéis pelear. Desármales a todos.


  Esto era lo que más podía alegrar a Tibben puesto que sin armas no podía temer que Cow le matase.


  Desarmados tuvieron que esperar a que llegase la mañana.


  Osband, el dueño de ella y jefe del equipo, solicitó perdón a Beresford.


  Los dos se conocían ya.


  Tibben consiguió que Osband le admitiese como conductor.


  Para evitar la pelea con Cow, que no cesaría de provocarle, marchó con el equipo de vanguardia, aprovechando que Cow hablaba con el cowboy que le había conocido.


  Osband y Beresford hablaban de precios del ganado y de las dificultades de la Ruta.


  Cuando marcharon en distintas direcciones, Osband y Beresford, este decía a Cow:


  —¿Crees sinceramente que, en efecto, Tibben es uno de los hombres de Turner?


  —Estoy seguro. Cuando habló Fitter decía la verdad.


  —Entonces me habrán elegido a mí para ser uno de los suministradores de ganado a un precio tan reducido.


  —Reducido en dinero y muy caro en sangre.


  —No ordenaría a mis hombres la defensa, a no ser que viera muchas posibilidades de éxito. No es lo vital el dinero, y si me llevan una manada, aunque en ella están todos mis ahorros y mis disponibilidades no me importaría.


  —No todos los ganaderos piensan así. Me encanta oírte. Es posible que Turner conozca tus puntos de vista y haya sido esa la causa de escogerte; claro que debe tener sus hombres repartidos en varios equipos.


  —¿Será obra de Turner este incremento de cuatreros que se ha observado en las últimas semanas?


  —Turner hará todo lo posible por ganar dinero y por molestar a los rurales, contra los que tienen entablada una pelea desde hace mucho tiempo.


  —¿Quién conoce a Turner?


  —Son muchos los que le conocen. Estuvo en la Ruta algunos meses.


  —¿Es viejo?


  —No, es muy joven. Era un niño casi cuando decidió robar ganado.


  —¿Le conoces tú?


  —No. No le vi nunca. Se cuentan muchas leyendas sobre él, y como sucede siempre en estas cosas, unos le defienden y los más le acusan. Hay sin embargo, una cosa, y es que él personalmente es enemigo de la violencia. Prefiere la astucia.


  —¿Quiénes son sus más encarnizados enemigos?


  —Aseguran que los rurales.


  —Claro, estos tienen que combatir a todos los ladrones de ganado.


  —Sin embargo, aseguran que tenía amigos entre éstos y que es lo que le permitió poder pasar a Méjico.


  —¿Está en Méjico?


  —Eso dicen, y afirman que con mucha frecuencia aparece por El Paso, sin que le molesten a pesar de conocerle.


  Cow pensaba en lo que Fitter le había dicho. ¿Quién estaría en lo cierto?


  —¿Hace tiempo que no se habla de él?


  —Una vez que desapareció de la ruta no volvió a hablarse de él. Pero tú conocías la ruta.


  —No. Estuve en el Sudoeste trabajando. No entré en la ruta. No quise hacerlo.


  Cow vio en el rostro de Beresford que no le creía.


  —He dicho que no quise entrar en la ruta. Por eso marché de rancho en rancho y de río en río hasta llegar a Dodge City dispuesto a trabajar de lo que fuere para conseguir el dinero que envíe a Nueva Orleáns.


  Beresford sabía que si hablaba así era porque se había dado cuenta de que había hecho una investigación en Correos.


  —¿Eres de Nueva Orleáns?


  —Soy de la Unión, si esto te interesa.


  —Perdona, no he querido molestarte.


  Cow hizo galopar a su caballo, alejándose de los vehículos.


  Desde la parte alta de una colina divisó al otro lado una manada que a juzgar por el aspecto debía tener varios millares de reses.


  Regresó haciéndolo saber a Beresford y éste, para evitar complicaciones como aún estaban muy lejos, ordenó desviarse un poco a la izquierda para no cruzarse con los conductores en evitación de posibles trastornos.


  Así lo hicieron y no se encontraron con la manada ni fueron vistos por los conductores.


  Ayudó a esto el hecho de caminar entre pequeñas montañas, pero más que suficiente altas para ocultarles.


  Cow ignoraba si entre los conductores que restaban había alguno, que fuera secuaz de Turner y amigo de los matados por él.


  Esto suponía una preocupación que impedía vivir tranquilo y confiarse demasiado.


  Beresford les conocía poco a todos. La mejor gente de que disponía, la de más confianza, era la que estaba en el rancho mientras él estaba ausente.


  Cinco o seis días después de cruzarse con la manada, comentaba Cow, viendo a un grupo de aves de rapiña describiendo círculos a distancia:


  —Algunas reses esperan la visita de esas voraces aves.


  —Más vale que sean reses y no personas —dijo sentenciosamente Beresford.


  Poco después llegaba hasta ellos un poco apagado el sonido, de un disparo, al que siguió un coro horripilante de graznidos de centenares de aves carniceras que no cesaban en sus vuelos en círculo.


  —¡Ya lo decía yo! —exclamó Beresford—. Hemos de darnos prisa. Debe ser algún herido.


  Como respuesta a esto, Cow hizo galopar a su caballo y poco más tarde presenció una escena que no se le olvidaría fácilmente.


  Había varios cuerpos humanos caídos sobre el suelo en las posturas más elevadas, y sobre ellos, así como sobre algunos animales muertos, había centenares de aves que levantaban perezosamente el vuelo entre graznidos ante la presencia del jinete, provocando un remolino de graznantes aves, que se elevaban con rapidez.


  Pero lo que le llamó la atención fue un caballo, hermoso ejemplar como no había visto otro Cow, que giraba alrededor de un cowboy sentado y con ambas manos apoyadas en el suelo y la cabeza colgante.


  Los giros del animal tenían por finalidad alejar el enorme peligro que suponía tantos cuerpos y duros picos y las potentes garras.


   


   


   



  «capítulo 4»


   


   


  EL caballo se detuvo al fijarse en el jinete como si hubiera comprendido que ya no había necesidad de seguir en su labor.


  De pronto galopó, colocándose a su lado y relinchando al tiempo de sacudir la larga y brillante crin.


  Cow se emocionó del instinto del caballo y desmontando del suyo estuvo acariciando al hermoso ejemplar. Después se inclinó sobre el herido, diciéndole:


  —¿No puede ponerse en pie?


  El herido abrió los ojos, miró a Cow y se desmayó. Posiblemente al tener conocimiento que había desaparecido el peligro de aquellas aves, venció su gran esfuerzo de voluntad, sostenido quién sabe cuántas horas para no quedar inconsciente y que los graznadores animales terminaran la obra que había empezado una serie de «colts».


  Estuvo Cow descubriendo dónde estaba la herida, diciéndose después de verla en una pierna, en la parte más alta, que sería mejor esperar a que llegase Beresford y en uno de los carretones llevarle entre mantas.


  Supuso que tendría la bala dentro y que esta originaba la alta fiebre, que abrasaba al contacto con las manos y la frente.


  Cow sabía que no estaban lejos de un riachuelo que aún conservaría agua, hacia el que habría que caminar lo más aprisa posible para lavar la herida y proceder a la extracción de la bala.


  Cuando llegaron los carretones y vieron a Beresford y sus hombres aquel espectáculo, comentó lo que Cow no se le ocurrió pensar siquiera.


  —La manada que nos cruzamos es el fruto del robo y los que la conducen son cuatreros.


  —Tal vez sean estos los que querían robar y fueron derrotados.


  Beresford ordenó que se enterrasen todas las víctimas. El siguió viaje llevando en su carretón debidamente acondicionado al herido, de cuya talla imaginaron al verle colocado ya en el carro.


  Cow, iba jinete sobre su caballo un poco delante, ya que era mayor su impaciencia.


  Beresford admiraba después la gran habilidad de Cow con el cuchillo para extraer la bala, cosa que consiguió sin que el herido abriera los ojos.


  —Temo que hayamos llegado demasiado tarde —dijo Beresford.


  —Ya verá cómo empieza a mejorar a partir de hoy.


  Le vendó lo mejor que pudo con los medios a su disposición y en el mismo carretón quedó instalado.


  Encargóse Cow del caballo del herido, llevándolo de la brida.


  Observó lo profundamente que dormía el herido.


  —Ha debido estar así varios días y no podía resistir más. Si tardamos unas horas solamente en pasar nosotros, no habríamos podido hacer nada con él.


  —¿Confías…?


  —Sí. Creo que muy pronto podrá andar otra vez si permanece en una quietud absoluta. Ha de tener un hambre voraz. Debe llevar varios días sin tomar nada.


  Beresford buscaba con la vista la parte más llana del terreno para no molestar al dormido.


  Durmió durante cerca de dos días completos y al abrir los ojos contempló asombrado el toldo del carretón, después la espalda de Beresford, que se enmarcaba en el arco luminoso.


  —Quienquiera que seáis, gracias —dijo el herido.


  Volvió la cabeza Beresford al oírle hablar e hizo seña a Cow para que se acercara.


  —Hola —dijo Beresford—. ¿Cómo va eso?


  —Estoy mucho mejor. Qué sueño tenía. Estuve cinco noches sin dormir nada. No quería dormirme. El instinto de conservación lo impedía.


  Acercóse Cow y saludó al tiempo de sentarse junto a Beresford en el pescante.


  —¿Cómo se siente?


  —Muy bien —respondió el herido al tiempo que llevaba una mano de modo instintivo hacia la herida—. Creo que no tengo apenas fiebre.


  —Te extraje la bala que la producía.


  —De haber sido en otro sitio lo habría hecho yo mismo. Allí no podía.


  —Pues ya está. Ahora no te preocupes. Pronto estarás bien. ¿Cómo fue eso?


  —Nos atacaron por todos sitios y se llevaron el ganado. Murieron todos mis compañeros.


  —¿Os atacó Turner?


  —¿Quién ha dicho que Turner esté otra vez de cuatrero? Marchó lejos de Texas.


  —Eso es lo que dicen oficialmente, pero nosotros sabemos que está en Denver —replicó Cow— y algunos compinches suyos iban en nuestro equipo.


  —¿Qué fue de ellos?


  —No tuvieron suerte.


  —Me llamo Dean Chard. Muchas gracias por todo.


  Varios días después llegaban al rancho de Beresford.


  —¡Hola, papá! Cuánto tiempo tardaste esta vez.


  —Hola, pequeña. Prepara una cama enseguida. Traemos a un herido.


  —¿Tuvisteis lucha? ¿Y el ganado?


  —Todo llegó bien. No hemos tenido pelea nosotros, ya te lo explicaré.


  —¡Ah! Este es nuevo también. ¿Y Rack? ¿Y Fitter?


  —No quisieron seguir conmigo. Han ido a descansar.


  Beresford miró a Cow como haciéndole comprender la conveniencia de que su hija no supiera lo sucedido.


  La joven corrió a la casa, dando instrucciones para que preparasen una cama donde instalarían al herido.


  —Vete en busca del doctor Mills de Perry, pero no le digas para qué es.


  —No creo que haya inconveniente en decirle la verdad, papá.


  —He dicho que no le digas nada. ¿Entendiste?


  —Sí, papá, pero insisto…


  —Está bien. No irás tú. Enviaré a un cowboy.


  —No. Iré yo.


  Cow observaba a la hija de Beresford en silencio.


  —¡Ah! Este es Cow, nuevo capataz de conductores. Mi hija Elinor.


  Se estrecharon las manos y enseguida salió la muchacha.


  Era de talla más bien pequeña; su pelo, castaño claro, parecía rubio al ser herido por el sol.


  Cow, al verla marchar, no pudo evitar una sonrisa.


  Mientras llegaba el doctor, Beresford, enseñó a Cow su propiedad, que alababa constantemente el nuevo capataz de conductores.


  Fue presentado a los cowboys, quienes sin saber por qué, Cow pudo apreciar que no le habían recibido bien.


  Tal vez, pensó, porque los otros conductores debieron decirles que había matado a Fitter y Rack.


  De este frío recibimiento no se dio cuenta Beresford.


  Durante el viaje no había hecho amistad con ninguno de los conductores, ante la duda de que por ser emisarios de Turner quisieran vengar la muerte de sus compañeros.


  Al llegar el doctor Mills reconoció la herida de Dean y opinó que muy pronto estaría completamente curado.


  Desde el primer momento entablóse una corriente de mutua atracción entre el herido y la que iba a ser su enfermera.


  Ella, que había odiado a los hombres altos, no se daba la menor idea de la verdadera talla de Dean.


  Cow también era amigo de Dean. Era en realidad con el único que en los días que viajaron juntos habíase hecho su amigo.


  Con él hablaba de muchas cosas que aburrían a Beresford cuando escuchaba a los dos jóvenes.


  Ahora serían tres los que pudieran hablar de los mismos temas.


  Elinor también consideró a Cow como un muchacho simpático.


  Pero Cow tenía que vivir en la nave de los cowboys y solo podría ir por la casa después de la jornada.


  Los conductores mientras estaban en el rancho trabajaban de vaqueros.


  El capataz del rancho, Glars, era, según opinión de Beresford, un gran conocedor de los problemas ganaderos, pero como hombre era dictatorial, despótico.


  Desde el primer momento miró con rostro agrio a Cow.


  —Supongo que sabrás lo que suele hacer un cow-boy en ranchos como éste —dijo.


  Cow le miró y echóse a reír.


  —Será mejor que no tome en cuenta este insulto. ¿Es que no tengo aspecto de cow-boy?


  —No he tratado de insultarte. Preguntaba solamente.


  —No quiero responder. Tendría que hacerlo en un idioma que enmudece a las personas.


  Glars comprendió la amenaza que encerraban estas palabras y no quiso insistir en su actitud. No podía dejar de pensar en lo que había oído decir de Cow cuando mató a Rack y a Fitter.


  No le preocupaba que oyeran los otros cow-boys y que pensaran lo que en realidad sucedía.


  No era miedo en el sentido de la frase, pero temía tener que enfrentarse con un hombre que le habían asegurado era lo más veloz que habían visto jamás.


  —Te he dicho eso porque no te conozco…


  —Pero ya tendrás tiempo de conocerme sin necesidad de insultarme.


  —Repito que no he querido insultarte.


  Los cow-boys estaban convencidos de que Glars tenía verdadero pánico y que no pelearía.


  Durante el día no se habló de otra cosa en el rancho, y como es natural llegó a oídos de Elinor y de su padre. Este dijo:


  —Si provoca otra vez a Cow tendré que buscar un nuevo capataz para el rancho.


  —Hablas de él, papá, como si se tratara de un pistolero.


  —No sé si lo será, pero le he visto matar a Rack y a Fitter con…


  Se quedó paralizado. Acababa de decir lo que no deseaba.


  —Continúa, papá. ¿De modo que el no venir esos dos, es porque han muerto a manos de ese Cow?


  —Sí. Quería ocultártelo, pero soy tan débil que ya lo he dicho. Por eso Cow no ha sido bien recibido por los muchachos.


  —Y tienen razón. Para mí desde este momento ha perdido mucho. Es un «gun-man».


  —No creo que podamos hablar así de él. En realidad no lo sabemos. A esos dos, yo soy testigo, les mató defendiendo su vida, y cuando es así no hay posibilidad de censurarle.


  —Pero tú hablas de él como lo harías de un «gun-man» famoso. No pones en duda lo que sucedería si le provocara Glars otra vez.


  —No puedo ponerlo. He visto manejar el «colt» a los dos. De uno a otro hay tanta diferencia como de la noche al día.


  —No me agrada que hayas traído un hombre de esas condiciones.


  —En la ruta es preferible ser como él. Ya ves, encontramos a Dean herido porque fueron atacados por un grupo de cuatreros. Si todos los conductores amigos de Dean hubieran sido de las condiciones de Cow con las armas, no habría sucedido lo que sucedió.


  —No me agrada, y se lo diré a él.


  —Harás mal. Le obligarás a marchar, y es posible que así se vea empujado a hacer lo que no quiera. En esta zona no abundan los ranchos.


  Elinor guardó silencio. No quiso seguir discutiendo con su padre, pero cuando entró a ver a Dean le dijo todo lo que pensaba.


  Dean, con gran habilidad, no dijo una sola palabra ni a favor ni en contra de lo que la joven decía.


  Pero al llegar Cow le miró con frialdad y dijo después de unos minutos de conversación general:


  —No sabía que hubieras matado a Rack y Fitter.


  —Me defendí y tuve suerte. Ellos querían hacer eso mismo.


  —¿Dónde trabajaste antes de ahora?


  —En muchos sitios, ¿por qué?


  —¿No puedes decir el nombre de algún rancho conocido?


  —No. No recuerdo el nombre de ninguno, pero mi memoria no puede ser obstáculo para que me despida. Lamento no recordar todos los pasos que en mi vida he dado desde que tengo uso de razón. Te haría un relato muy interesante. He debido matar a unas quince personas. Me escapé dos veces de la prisión y se me reclama en varias ciudades. ¿Estás tranquila?


  Después habló con Dean y a los pocos minutos, dijo:


  —Bueno, muchacho, espero que pronto estés bien. Aquí estás en buenas manos. Elinor se encargará de que puedas galopar en ese caballo que posees.


  —No dirás que piensas marchar —exclamó Dean.


  —No digo que pienso, digo que me voy.


  Elinor estaba tan avergonzada que no sabía qué decir.


  Comprendía que era ella la culpable y habría deseado poder pedir perdón, pero su orgullo era tanto que no se lo permitía.


  Entonces, cuando ella estaba luchando con sus pensamientos, vio la mano de Cow que se la tendía al tiempo de decir:


  —Lo siento, muchacha. Lamento que no te agradara mi llegada, pero como ves… no he sido muy pesado.


  No pudo decir nada por la emoción. Solo al oír cerrarse la puerta exclamó:


  —¡Está loco! Yo no quise insultarle.


  —Lo has hecho, hay que reconocerlo. Debiste decirle que ¡no quisiste ofenderle.


  —Y así es. Debió darse cuenta de ello.


  Cow buscó a Beresford y al encontrarle se despidió diciendo que quería ir hasta El Paso y que agradecía muchísimo lo que hizo por él.


  Beresford, creyendo que en realidad era eso lo que deseaba, no se atrevió a oponerse, aunque confesó que le disgustaba su, marcha.


  Los cow-boys creyeron que marchaba por miedo a Glars.


  Lo peor fue que este lo creyó también y por eso comentó con los vaqueros:


  —Es un muchacho que tiene mucha inteligencia. Ha comprendido que aquí no estaría como quisiera y que no le tememos como debe estar acostumbrado a que le suceda.


  —¿Por qué no se lo dices a él? —exclamó un cow-boy—. Creo que no te atreverías a pesar de no tenerle miedo.


  —Y no le tengo, podéis estar seguros. No me importaría decírselo a él.


  —Dejaos de discusiones. Tanto nos da que marche como que se quede.


  La intervención de éste otro cow-boy hizo que terminase el asunto.


  Cow montó a caballo y salió del rancho.


  —Siento que Cow haya marchado —decía Dean—. Me hubiera gustado hacerlo con él. Es un muchacho todo corazón y que dice las cosas como las piensa.


  —Yo también lo siento. Después de todo papá asegura que lo que hizo fue defender su vida. No le hubiera admitido de estar seguro que era un «gun-man».


  —Debiste pedirle que se quedara.


  —Ya no tiene remedio —entró diciendo Beresford—. Desea marchar a El Paso y no vamos a torcer sus propósitos.


  —Eso no es cierto, papá. Marcha porque yo le insulté.


  Beresford miró a su hija como si se tratara de un fantasma.


  —¿Tú hiciste eso? Pobre muchacho. No me ha dicho una sola palabra que me hiciera sospechar la verdad…


  —Seré yo quien salga en su busca, papá. Sé lo que estás pensando…


   


   


   



  «capítulo 5»


   


   


  LLEVATE mi caballo —gritó Dean—. Es más rápido que el tuyo.


  —¿Por qué dices eso? No conoces el mío —dijo Elinor regresando.


  —Conozco el mío.


  —Me gustaría demostrarte que estás equivocado.


  —Antes te ruego que montes el mío.


  —Bien. Lo probaré ahora. Después te diré la verdad.


  Elinor salió y mandó preparar el caballo del herido.


  No había recorrido cien yardas fuera de los límites del rancho y ya estaba convencida de que era mucho más veloz que el suyo, y no dudaba de que en una carrera entre los dos la diferencia sería enorme.


  Pero no encontró a Cow hasta no llegar al pueblo. Vio el caballo ante el bar y entró decidida.


  —Tienes que perdonarme, Cow, yo no quise molestarte. No debes marchar por mi causa. Si lo hicieras me darías un enorme disgusto.


  —Te agradezco mucho esto, Elinor, no puedes hacerte idea, pero será mejor que me marche. Glars está conmigo en una actitud provocadora. Si peleo y le mato vas a pensar que soy un «gun-man» otra vez y como no estoy dispuesto a dejarme matar…


  —Glars no se meterá más contigo. Hablaré con él.


  —Entonces sería peor. Creería que le tengo miedo y no es así.


  —Ya lo sé. Bueno, invítame a un refresco y vuelve conmigo.


  En realidad Cow no tenía fuerza moral para oponerse a un acto tan noble como era el de ir a pedir perdón personalmente.


  La invitó a un refresco como ella deseaba, y cuando salían a la calle, dos cow-boys llegaban al bar.


  Estaban amarrando sus caballos a la barra.


  Uno de ellos al ver a Elinor silbó largamente y dijo:


  —¡Vaya muchacha bonita! ¿Cuánto tiempo hace que no vemos ninguna así? ¡Eh, tú, pequeña! No marches. Hemos de hablar nosotros.


  —No tengo nada que hablar contigo.


  —Tú puedes seguir. Contra ti no tenemos nada. Solo deseamos hablar con ella.


  Cow miró atentamente a los dos y a sus monturas y dijo:


  —Los hermanos Jasper, ¿no?


  —Celebro que nos hayas conocido. ¿No has oído hablar algo de nosotros?


  —Sí, y muy desagradable, desde luego.


  —¡Vaya! Veo que a pesar de conocernos, no estás muy asustado.


  —No estoy nada asustado. No comprendo que podáis asustar a nadie. Creo haber oído decir que erais varios hombres en vuestro equipo y que…


  —Hola, Jasper. Hacía tiempo que no os veía por aquí.


  —Y ahora vamos de paso, sheriff. Estábamos hablando con este muchacho, que parece muy obstinado.


  —No le conozco. Creí que era uno de nuestros muchachos.


  —Está en casa, sheriff. Es el nuevo capataz de los conductores.


  —¿Qué fue de Rack? Creo haber oído decir que murió en una discusión contigo. No te conocía, pero me han hablado tanto de ti… No parece que has caído muy en gracia allí.


  —Confío en que poco a poco vayan cambiando respecto a mí.


  —Más vale así. Te advierto que Glars es un muchacho de poca paciencia.


  —¿De quién es esta muchacha, sheriff? —dijo uno de los hermanos Jasper.


  —Es hija de Beresford —respondió el sheriff.


  —¡Ah! No sabía que tuviera una hija tan bonita. Te he dicho antes que podías seguir. Voy a hablar con esta muchacha.


  —¡Jasper! Nada de locuras, no quiero más jaleos por aquí —dijo el sheriff.


  —Sheriff, ¿no cree mejor que siga su camino? Es posible que haga falta en otro sitio.


  Cow comprobó el temblor del sheriff ante estas palabras.


  —Es que…


  —¡Continúe, sheriff, continúe!


  El sheriff púsose en marcha después de mirar furioso hacia los locales.


  Esto, visto por Cow, salvó la vida a éste, pues de no hacerlo, habría provocado a los dos hermanos y hubiera muerto por los disparos de aquellos hombres que veía preparados.


  Fue Elinor quien le dijo en voz baja:


  —Márchate. Tienen sus hombres preparados. No temas por mí.


  —¿Qué le estás diciendo? —gruñó uno de los Jasper.


  —Estábamos hablando de cosas del rancho.


  —¿No has oído que hemos dicho que continúes tu camino?


  Cow, sonriendo, dijo a Elinor:


  —No tardes mucho. Ya sabes que tu padre nos espera temprano.


  Saltó sobre su caballo y se puso en marcha.


  Quien conociera a Cow sabría que iba furioso.


  A medida que avanzaba observó a los que suponía eran hombres de los Jasper.


  Estaba seguro que no se preocuparían de él si volvía sin caballo.


  Y así lo hizo.


  Visitó otro bar y vio en la puerta a varios hombres.


  Como no conocía a los cow-boys de la zona, no podía saber si eran extraños o no.


  Elinor estaba donde la dejó discutiendo con los Jasper.


  Cow no pudo dejar a su temperamento que intercediera, seguro de que además de no conseguir nada iba a poner, a juego su vida sin posibilidades de éxito por no conocer a los enemigos.


  Trató de oír algo cuando decían los cow-boys al comentar la entrevista con Elinor:


  —Esa muchacha es muy decidida —dijo un cow-boy al barman.


  Pero el barman no respondió, y Cow, que oyó lo anterior miró hacia donde lo hacía el del mostrador, encontrándose con un vaquero que le miraba atentamente a él y al que había hablado.


  —¿Por qué dices que esa muchacha es decidida? —preguntó este vaquero.


  —Porque no se asusta de la fama de los Jasper.


  —¿Y cuál es esa fama?


  —No lo sé ni me importa, pero no es nada buena. Lo dice toda la ciudad. Tú eres uno de sus hombres; como ves, no os he insultado.


  —Has hablado como si los Jasper fuesen unas fieras. Esa muchacha no tiene que temer nada de ellos. Son unos caballeros.


  Cow creyó estar seguro de que era el único hombre de los pertenecientes a Jasper que estaba en aquel local. Por eso dijo:


  —¿Vais a llevar buena manada esta vez?


  —Magnífica, ya lo creo.


  Pero de pronto se interrumpió y añadió:


  —Bueno y a ti, ¿qué te importa?


  —Soy conductor y me encanta…


  —No te pareces a mí.


  —¿Cuántas reses? ¿Cinco mil?


  —Por ahí…


  —Un pool, ¿no?


  —Sí. Hemos comprado en varios ranchos.


  —A buen precio, ¿verdad?


  Cow no había dejado de sonreír al decir esto.


  —No te comprendo. ¿Qué quieres decir?


  —Lo he dicho muy claro. Que habéis comprado esas reses a un precio muy bajo… ¿O habéis tenido que matar a alguien para quedaros con el ganado?


  —Me parece que nos estás llamando cuatreros.


  —No creí que tuvieras tanta inteligencia. Al fin te has dado cuenta de lo que estaba diciendo.


  —Y no comprendo las causas de tu desesperación. Enfrentarte a los Jasper es morir. Fíjate en todos estos. No se explican, como yo, esos deseos de abandonar este mundo.


  —¿Y por qué aseguras que va a suceder eso?


  —Porque soy yo quien va a castigar tu atrevimiento.


  —Estás equivocado. Después iré haciendo lo mismo con los que hay en otros locales. Tú ahora no podrás recibir ayuda de nadie.


  —Me gustaría que esto lo viera Jasper para que no lo ponga en duda como hace siempre. Voy a demostrar que soy de una rapidez que no podéis imaginar.


  —Sois unos cobardes los Jasper y todos los que les ayudáis.


  —No has perdido el buen humor ni la serenidad a pesar de saber que vas a morir.


  —No lo creas. Serás tú quien caiga en esta pelea y si acuden tus jefes al oír el disparo, me alegrará hacer lo mismo con ellos.


  —Me estoy cansando…


  —Tendrás que oír aún que sois unos ventajistas, unos cobardes y…


  Cow vio moverse aquellas manos, pero las suyas eran muchísimo más rápidas y pudo disparar una sola vez. No necesitaba más.


  Tan pronto como disparó se asomó a la ventana.


  Los Jasper miraron hacia el bar sin conceder importancia al disparo oído, pero extrañados de no ver allí al que debían ver en cualquier momento.


  —¿Por qué no estará Jeffies allí? Ha sonado un disparo en ese local —dijo uno de los hermanos Jasper.


  —Nosotros iremos. No os preocupéis —respondió a Jasper uno de sus hombres.


  Elinor, como consideraba a Cow esperándola en las proximidades del pueblo, no concedió importancia al hecho.


  —Bueno —dijo—, ya hemos hablado bastante.


  —Espérate, muchacha. Podemos bailar en ese bar. Hace mucho tiempo que no lo hago.


  —Es que no quiero bailar contigo.


  —Aquí no cuenta lo que tú quieras o no.


  —Te digo que estás muy equivocado. Solo bailaré si tengo deseos de hacerlo, y con vosotros desde luego que no.


  Los que vigilaban desde más cerca marcharon hacia el bar, donde Cow había matado a su compañero.


  Entraron vigilados por Cow desde que aparecieron en la puerta.


  Miró a los rostros de los clientes y no tuvo que preguntar nada. Sabía perfectamente que eran compañeros del muerto.


  Al descubrir el cadáver estos miraron a uno y otro lado.


  —¿Quién hizo esto?


  El barman que había sido interrogado, no se atrevía a responder.


  No quería decir la verdad, pero tampoco podía negarse a ayudar a aquellos locos.


  Cow le evitó toda violencia al decir:


  —He sido yo. Me provocó y ahí están las consecuencias.


  —Lo habrás matado a traición. De otro modo no podrías haberlo hecho con Jeffies.


  —¿Tú sabes cómo soy de rápido para hablar así?


  —No necesito saberlo. Estos lo dirán. ¿Quién de vosotros ha visto…?


  —No te preocupes en preguntar. He confesado que fue él. Le colgaremos para ejemplo de los demás y satisfacción de ellos.


  —Cuidado… Estoy— hablando en serio. Un poco más y empieza la fiesta.


  Cow hablaba sin modificar en nada su actitud.


  Esto tenía engañados a los tres.


  —Debes estar loco. Tratas de enfrentarte a los tres sin darte cuenta de que en la posición en que estás no podrás llegar a las armas.


  Los que poco antes habían visto manejar el «colt» a Cow no estaban tan seguros del triunfo de ellos.


  —No te preocupes de mi locura, que no existe, y cuando llegue el momento atiende a tu defensa, que necesitarás de toda la atención para evitar lo que no podrá ser evitado.


  —Me estoy cansando de oírte hablar y esto…


  Ahora sí que miraban entusiasmados a Cow.


  Había matado a los tres sin permitirles que pudieran disparar una sola vez y eso que los tres llegaron a empuñar los «colts».


  —Cuidado ahora con los Jasper —dijo alguien—. Pronto se darán cuenta de lo sucedido.


  No se equivocaba quien así habló.


  Los Jasper, al oír los disparos de Cow, dijo uno al otro:


  —Esos ya se han cansado de discutir.


  Elinor, que continuaba discutiendo a su vez con los dos hermanos, dijo:


  —Eso es lo que me está sucediendo a mí. Me estoy cansando de discutir y no quiero seguir haciéndolo más.


  —Te visitaremos en tu rancho si lo prefieres.


  Era una amenaza contra su padre.


  —No tenéis por qué ir a mí casa.


  —¿Por qué no saldrán esos idiotas a decir lo que era?


  Como observó Elinor que empezaban a estar preocupados, fue separándose de ellos.


  —Estarán celebrándolo con whisky. Mira, no me gusta el aspecto de esos que marchan del bar.


  —Vayamos a ver. Es extraño que no salgan esos.


  La joven marchó sin que ellos se dieran cuenta.


  —Marcha por esa ventana, muchacho. Vienen los Jasper.


  Cow sonreía al oír esto.


  —No os preocupéis —respondió—. No me asustan ellos tampoco. ¿Tienen con ellos más hombres aquí?


  —No. Solo vinieron esos cuatro.


  —Entonces me parece que va a terminar el pánico de los Jasper en este pueblo.


  Colocóse junto al mostrador y enfrente de la puerta.


  Quería vigilar con atención y estar preparado desde el primer momento.


  Al llegar junto a la puerta, los hermanos Jasper se detuvieron y uno de ellos dijo:


  —Es posible que esto sea una torpeza. Aquí han debido morir los cuatro. No debemos entrar y esperar a que salgan aquí los que hayan hecho ese trabajo.


  El otro coincidió con él, aun siendo más impulsivo.


  —Tienes razón. Sería metemos en la boca del lobo.


  —Estoy impaciente por conocer al autor o a los autores de esto. Ya no me cabe duda de que han muerto los cuatro. De lo contrario habrían ido a tranquilizamos.


  —He de matar uno por uno a todos los que hayan participado en esto.


  —Esperemos aquí.


  Los dos hermanos se colocaron frente al bar y uno de los que estaban dentro, dijo:


  —Han decidido no entrar. Tienen miedo y se han colocado ahí enfrente en espera de que salgamos.


  —Que no intente salir nadie. Son capaces de disparar contra todos —decía el barman.


  —No voy a permitir que estéis aquí todo el día por mí culpa. Será mejor que lo haga yo. Cuando me vean a mí, comprenderán que fui quien mató a sus hombres.


  —Te matarán sin darte tiempo a la defensa.


  —No lo temáis. Yo sé que están ahí y lo que desean. No me dejaré sorprender.


  Cow, decidido, marchó hacia la puerta y los que estaban en el bar se agolparon a la ventana para presenciar la pelea.


  Antes de salir, Cow, repuso las balas gastadas en sus armas y con las manos colgadas en los cotados, salió bruscamente, abriendo de repente.


  Se quedó mirando a los dos hermanos.


   


   


   


  «capítulo 6»


   


   


  EH! —exclamó uno de los Jasper sonriendo—. Eres tú.


  —Sí, soy yo. Siento haber tenido que matar a vuestros hombres.


  —No sé de qué nos estás hablando ni quiénes son los que mataste.


  —Eran vuestros auxiliares.


  —Querrás decir nuestros cow-boys. ¿Qué te hicieron?


  —Ya lo he dicho, pretendían matarme.


  —No creo nada de eso.


  —Podrías aclararlo después de matarme a mí. Eso es lo que estáis pensando, pero moriréis como han muerto esos otros.


  —¿Crees que somos como ellos?


  —Tan pronto como vea en vosotros el menor movimiento sospechoso seré yo quien dispare. No dirás que no os he advertido.


  —Parece que te gusta hablar mucho…


  —No pienso distraeros. Es preferible gozar con la expresión de vuestros rostros a medida que os vayáis convenciendo de que seréis víctimas de mi rapidez y seguridad tan superior a la vuestra.


  —Puedes hablar así, solamente por el hecho de no ser de aquí. A cualquier ciudadano que le preguntes por nosotros dirá lo mismo y en estos momentos muchos de los que escuchan te están compadeciendo.


  —Había visto que el valor de que estibáis revestidos eran esos cuatro hombres a quienes he tenido que matar. Esta vez no habéis tenido suerte en la excursión a este pueblo.


  —Eso es lo que tú estás creyendo y lo que muy pronto acabará contigo.


  —No conseguirás, ni tú ni nadie, verme temblar como temblaréis vosotros. Creo que ya estáis temblando porque pensaréis que si he sido capaz de matar a la vez a tres hombres, como eran esos que os ayudaban en los robos de ganado, es porque mis manos son más veloces que las vuestras.


  —Sigo creyendo que te gusta mucho hablar. Voy a terminar contigo sin esperar a que…


  Los testigos de la calle y los que estaban en las ventanas, pudieron ver con qué asombrosa rapidez se movieron las manos de los tres.


  No se explicaban aún cómo pudo ganar los segundos precisos para que ninguno de los dos hermanos disparasen los «Colts» que pudieron empuñar.


  —Les advertí noblemente y no quisieron hacerme caso.


  Dicho esto, se movió en busca de su caballo.


  Pocos minutos después llegaba al lugar del suceso el sheriff quien al conocer los hechos, comentó:


  —Creo que estamos en deuda con ese muchacho.


  —¡Cómo maneja las armas! —exclamó otro.


  —No parece haber quién le iguale.


  —Ha matado a los Jasper, pero estos tienen muchos hombres organizados. No tardarán en aparecer por aquí, y tan pronto como se enteren de quién ha sido su matador, no descansarán hasta no conseguir matarle en público.


  —Quien ha sido capaz de hacer esto no creo que tiemble ante esos hombres que no sabrán qué hacer y que ya no podrán imponerse por el terror como se impusieron estos. Yo he sido uno de los que cada vez que venían no sabía qué hacer. ¿Quién es?


  —Es un cow-boy de Beresford. Venía con Elinor y fue obligado a marchar.


  —Lo hizo así porque había visto a los hombres de los Jasper.


  —Pero no ha tardado mucho en vengarse.


  El sheriff ordenó que llevaran los cadáveres para ser enterrados.


  Seguían los comentarios en el pueblo con estos hechos, convirtiendo a Cow en un personaje de leyenda.


  El doctor Mills oyó todo lo que se decía y cómo conoció a Cow, tan pronto como llegó al rancho a visitar a Dean, dijo a Beresford:


  —Ya he oído lo que ese muchacho ha hecho.


  —No sé a quién te refieres.


  —Á ese que vino con vosotros y que estuvo hoy en el pueblo con Elinor.


  —¡Ah! Cow. ¿Y qué pasó? No sé nada.


   


   


  * * *


   


   


  El doctor refirió con toda clase de detalles cómo le había sido dado a conocer a él, la muerte de los Jasper y sus hombres.


  —¿Y mató él solo a seis hombres?


  —El solo.


  —Es extraño que mi hija Elinor ni él me hayan dicho nada.


  —Pues te aseguro que es así. Se ha convertido en un héroe para todos los vecinos; pero tan pronto como el resto de los hombres de los Jasper se enteren, serán para él un gran peligro.


  —Me parece que ese peligro no existe. Los muchachos de esos hermanos, tan pronto como hayan sabido que murieron los dos, se alejarán cada uno por su lado.


  —Es posible que no lo hagan. El negocio de ellos es un negocio que tiene pocos fallos.


  —Sí, pero cuando se dan como en este caso, cuestan la vida.


  Dean también tuvo conocimiento de los hechos por el doctor y censuró a este por hablar diciéndole:


  —No debió decir nada. Si ellos no hablaron…


  —Posiblemente Elinor no lo sabe. No estaba ya en el pueblo cuando sucedió todo.


  —Sí, lo comprendo, y conmigo no ha podido hablar todavía. Estoy seguro que a mí no me lo ocultaría.


  —Esta herida está completamente curada. Hay que tener paciencia y seguir en esta quietud para que no se abra otra vez.


  —Estoy deseando poder moverme, doctor.


  —No tardarás mucho en poder hacerlo.


  El doctor se despidió, diciendo que si sucedía algún contratiempo se lo avisaran.


  Beresford habló con Dean sobre Cow.


  —Me preocupa este muchacho —le decía—. Ha matado a seis personas con facilidad.


  —Se ha visto obligado a ello. Según ha referido el doctor, le obligaron a marchar cuando estaba hablando con Elinor, teniéndola que dejar sola con ellos.


  —Sí, si no discuto la razón de sus hechos. Yo le he visto matar y no puede culpársele de haberlo hecho. Lo que no comprendo es esa facilidad…


  —El hecho de manejar un «colt» con facilidad no supone que sea un «gun-man», y a veces se está considerado como tal solo porque uno no quiere dejarse matar.


  —Sí, es posible que tengas razón, pero…


  Beresford se paseaba con las manos a la espalda preocupado.


  Le sacó de esta actitud la llegada del carromato destartalado que usaba el cartero y que no era fácil explicarse la razón de que no se deshiciera en el camino.


  —Es una carta para tu hija —dijo el cartero gritando—. ¿Dónde está ese muchacho que mató a los Jasper? No se habla de otra cosa en el pueblo.


  —Anda por ahí.


  —¿No sabes?


  —¿Qué?


  —Quieren proponerlo para sheriff.


  —Para sheriff… ¿A quién se le ocurrió esa tontería?


  —No es una tontería. Un muchacho que maneja las armas como él, es el ideal para dominar a los cow-boys.


  —No es un pueblo que necesite hombres de esas condiciones en los cargos públicos.


  —Pues yo sé que le van a proponer.


  —¿Quién?


  —Los Turtle.


  —Granujas. Ellos tenían que ser. Todos sabemos que roban ganado. Si no se lo podemos probar es porque no queremos jaleos.


  —Yo siempre digo, Beresford, que si no hubiera en Dodge City quien compre a los ladrones, estos no podrían robar.


  —Tienes razón. Pero ellos no van a detenerse a investigar. Lo que les interesa es el ganado.


  —Sí, desde luego, y posiblemente haría lo mismo que ellos. Cuando vaya ese muchacho por el pueblo, si le acompañas, llévale junto a mí. Me gustará conocerle. Ya sabes que conocí a todos los pistoleros que estuvieron en el ejército del Sur, y los muchos que rodaron por todo el Oeste lejano antes y después de la guerra.


  Beresford echóse a reír y prometió que llevaría a Cow con él hasta la tienda que poseía el cartero y que atendía la gruñona de su mujer.


  Cow, en su entrevista con Dean, dijo a este:


  —No quise decir nada a Elinor por temor a que se arrepintiera de haber ido a buscarme. Me sentía un poco pesaroso de haber matado a esos hombres, pero ahora, pensándolo más fríamente, creo que hice bien.


  —¿Conocías a los Jasper?


  —Había oído hablar de ellos.


  —Elinor afirma que los llamaste por su nombre.


  —No había que ser un lince. Llevaban en la silla puesta la J, que les identificaba.


  —Pero si tú no eres de por aquí y no viniste nunca, ¿cómo habías oído hablar de ellos?


  —Mira, Dean, eso no es cierto. Yo estuve por el Pecos y he recorrido parte de Texas caminando y trabajando…


  —¡Ah! Creí que no habías estado por aquí.


  —Los Jasper eran conocidos muy lejos de aquí. Su fama había rodado, como el viento de Nevada, por todo el Oeste.


  —Beresford afirma que tú no eres del Oeste.


  —Lo dice porque sabe que giré dinero a una mujer en Nueva Orleáns.


  —No sé por qué lo dirá, pero lo dice.


  —No me interesa hablar de mí y si tienes duda respecto…


  —¡No! No lo tomes así. Reconozco que a todos los que mataste lo hiciste por salvar tu vida y que él, de tener las mismas condiciones que tú, habría hecho lo mismo.


  —Hablemos de ti, ¿cómo va eso?


  —Ya está bien. Cuestión de unos días.


  —Ahí viene Elinor; marcho.


  Cow se cruzó con la joven en la puerta de la habitación ocupada por Dean.


  —Estoy disgustada contigo —le dijo—. No debiste ocultarme lo sucedido. Pero me alegra que les castigaras. Eran insoportables.


  Marchó Cow a atender a sus cosas, que como él se decía en lo íntimo, no existían.


  Terminado el trabajo, lo que hacía era pasear.


  Glars y los otros cow-boys, cuando supieron la hazaña de Cow, le miraban de un modo especial.


  El odio del capataz era cada vez mayor, pero ahora el odio se unía a un profundo respeto o temor.


  Estaba convencido que era un hombre con el que no podía hacerse lo que con otros muchos.


  Seguía creyendo sinceramente que lo que sucedía con Cow era que su habilidad para adelantarse debía ser extraordinaria.


  Pero a pesar de creerlo así no se atrevía a provocarle.


  En cambio Cow, que se daba cuenta de lo que sucedía, no le concedió importancia y procuraba evitar todo comentario que pudiera herir la susceptibilidad de Glars.


  Pero este no era buena persona, como no lo son los cobardes.


  Habíase impuesto a los demás vaqueros del rancho por el terror y su trato duro, y como el patrón estaba la mayor parte del año ausente, era en realidad el verdadero dueño.


  Cow, al salir de la casa y estar la jornada de trabajo terminada, marchó a pasear por el rancho, alejándose.


  Desmontó en una colina y dejóse caer en el suelo mientras su caballo pastaba libremente.


  Allí estuvo hasta que fue de noche.


  No tenía la menor idea de a quién pertenecía el terreno en que estaba.


  Sabía que se alejó mucho del rancho.


   


   


  * * *


   


   


  Cuando supuso que era hora de regresar para que el cocinero no protestara demasiado por su tardanza, volvió a montar a caballo.


  Cenó solo, en silencio, y volvió a marchar, como hacia todas las noches.


  No quería dormir con los demás.


  Así continuó su vida durante una semana, al cabo de la cual vio salir por primera vez a Dean a pasear apoyado en Elinor, que resultaba mucho más pequeña junto a él.


  Movía la pierna con libertad y sin que se resintiera demasiado.


  Apreció Cow la verdadera talla del muchacho al estar a su lado.


  La suya era una estatura normal, mis bien un poco alta, pero junto a Dean era casi un pigmeo.


  A partir de este día estaban a todas horas juntos Elinor y Dean y de vez en cuando, Cow, les acompañaba.


  Un día dijo Beresford a Cow que ya tenía preparada otra manada y que saldrían una semana mis tarde.


  Se acordó que Dean fuese con ellos también.


  Se rumoreaba que Turner había vuelto a entrar en la Ruta y que los robos de ganado con muerte de los conductores se multiplicaban, haciendo que las ofertas fuesen más tentadoras y que el ganado se tuviera que vender mis caro en Dodge City.


  En esta ciudad la agitación era inmensa y se afirmaba que los mis decididos agentes de la Unión habían ido a ella no solo por Turner, sino por los otros muchos cuatreros que habían surgido en los últimos meses.


  Dean decía a Cow mientras paseaban:


  —Tengo grandes deseos de encontrar a los que me atacaron. Sé que están en la Ruta, estoy seguro de ello, completamente seguro.


  —Comprendo tu ánimo. A mí me sucedería lo mismo, pero debes tener cuidado. Elinor recibirá un gran disgusto. Un terrible disgusto si te sucediera una grave contrariedad. Está enamorada de ti. Claro que por tu parte sufres el mismo mal.


  —Sí, no quiero negártelo, porque no tendría objeto.


  Hecha la confesión hablaron sobre ello largamente.


  Elinor fue acompañada por los dos hasta Wade, donde ella esperaba a una amiguita suya, que un poco delicada iba a pasar una temporada con ella para reponerse.


  Habían estado juntas en el colegio de Houston.


  Para dejarlas solas, Cow se quedó en Martin, donde desde que mató a los Jasper era considerado como un verdadero héroe.


  Quiso la fatalidad que al entrar en un bar oyera hablar a Glars precisamente de él.


  Glars había bebido whisky en exceso y este era el que le daba el valor que sin él le habría faltado.


  —No creo en su rapidez. Lo que hizo fue adelantarse a ellos con ventaja. No importa que le vierais pelear. Hay muchos medios de adelantarse.


  —¡Glars! —dijo Cow—, yo no me meto contigo, ¿por qué has de obstinarte en molestarme siempre?


  Glars no se asustó, el alcohol le dio mucho valor.


  —Me alegro que estés aquí. Voy a decirte lo que he dicho antes.


  —No te molestes. Lo he oído. Me has llamado ventajista, pero no te lo tomo en cuenta. No eres tú quien habla, sino el whisky que tienes de más en tu cabeza y en el estómago.


  Hubo unos segundos de silencio.


   


   


   


  «capítulo 7»


   


   


  NO he bebido! Y lo voy a demostrar con las armas. Hace tiempo que tenía deseos.


  Cow, como vio que no tendría más remedio que pelear con el capataz, trató de marchar.


  —¡No! No te irás. Ya sé que me tienes miedo, pero esta vez tendrás que pelear conmigo. Ya te escapaste antes del rancho por miedo y volviste porque miss Elinor fue en tu busca.


  —Yo no te he temido nunca, Glars, ni te temo ahora. Me temo a mí, que no es lo mismo. No quisiera me obligues a matarte.


  —No podrás hacerlo. Seré yo quien te mate tan pronto como quiera. Todos me miran asustados. Te creen un hombre tan superior que no conciben que nadie se te enfrente. Les demostraré prácticamente que están equivocados…


  —Yo no quiero pelear, Glars. No quisiera que Beresford y su hija crean que me he quedado aquí precisamente para eso. Así que guarda tu lengua y no hables más tonterías.


  Esto en vez de calmar a Glars le excitó más, y para demostrar su mayor rapidez quiso ir a las armas con el pensamiento y la intención más homicidas, pero Cow supo adelantarse, haciéndole caer el cinturón con las armas de los certeros disparos a las hebillas abrochadas a un costado.


  Al verse sin las armas que estaban en el suelo y oír las risas de los cow-boys que le rodeaban, sintió miedo y vergüenza, las dos cosas, pero con más cantidad de la primera que de ésta y echó a correr, alejándose del bar.


  —Has hecho bien… está bebido —dijo el barman a Cow.


  Este, con tal hecho se granjeó la simpatía de todos mucho más que si aprovechando su indudable superioridad hubiera disparado a matar.


  Pero Cow sabía que este hecho transformaría a Glars en un furibundo enemigo suyo y no le perdonaría aquella humillación porque le había hecho pasar.


  Debería en realidad estarle agradecido, pero sabía que había de ser todo lo contrario y esto le preocupaba, teniendo ideas de alejarse definitivamente de allí y esperar a la manada por dónde sabía que habría de pasar. Para ello debería marchar hacia la parte del Llano Estacado.


  Los ganaderos en el Este de Texas, como Beresford, querían demostrar que el ganado de esa región era tan bueno como los cornilargos del sudoeste.


  No sabía si confesar a Beresford lo sucedido, o silenciarlo. Estaba seguro de que se enteraría tan pronto como fuese aquella tarde por el pueblo.


  Pero a pesar de tener esta seguridad no se atrevió a hacerlo.


  A medida que se le iba pasando el efecto del whisky se sentía con menos fuerzas Glars para confesar su cobardía y vergonzosa humillación.


  Había abandonado en el bar sus armas que recogió después.


  Al saber que no estaba por las viviendas Cow y conociendo su costumbre de pasear, decidió esperarle escondido en el camino y disparar sobre él a traición.


  Si conseguía matarle diría que habían peleado noblemente, venciéndole.


  No le creerían, pero no podrían probarle la verdad por falta de testigos.


  Para más seguridad cogió el rifle, que colocó en la funda al efecto en la silla y marchó a caza de Cow.


  Éste seguía paseando, dejando a su caballo que fuese quien eligiera el derrotero.


  Iba pensando en regresar, cuando muy lejos vio avanzar a un jinete.


  Esperó lo suficiente para ver si le conocía, aunque el caballo parecía desde luego el de Glars, y por eso, muy preocupado, esperó atento.


  Tan pronto como estuvo convencido de que era él, se dijo que tal vez le buscara.


  Si era así, ya le habría visto.


  No se engañaba, Glars vio a Cow y avanzó.


  Llevaba la ventaja del alcance del rifle en la que quería escudarse.


  Cow, al verle venir en dirección a él, se aprestó a la defensa, pero a la luz del sol que empezaba a caer, vio brillar el rifle y comprendió en el acto su propósito.


  Entonces puso su caballo al galope y el animal se alejaba como el viento del otro caballo.


  Glars, que se supo descubierto por esta actitud de Cow, no dejaba de jurar.


  Pero hasta una hora más tarde no se convenció de que el caballo montado por Cow era muchísimo más rápido que el suyo y desistió de la persecución con la que había demostrado ya, sin lugar a dudas, sus propósitos.


  Glars iba pensando entonces que Cow, convencido de lo que quería hacer, le buscaría delante de todos para obligarle a pelear y estaba más seguro de que en una pelea leal de frente, no podría jamás adelantarse.


  Reconocía que tenía un poco de whisky en exceso en Martin, pero siempre esto le había dado más rapidez y ni aun así pudo llegar a sus armas antes de que estas cayeran al suelo entre risas que retumbaban en sus oídos.


  Un pánico cerval empezó a apoderarse de él y decidió huir y no presentarse en el rancho donde le esperaba la muerte.


  No le importaba lo que pensarían de él si podía seguir viviendo.


  Marcharía hacia la Ruta donde no habría de faltarle trabajo como conductor.


  Ya lo había hecho en otra época.


  Desde luego, Cow, disgustado por aquella persecución, pensaba decir a Beresford lo— que sucedía, para ver si él evitaba la necesidad por su parte de tener que matarle si insistía en esa actitud cobarde y traidora.


  Confiaba en que, pasados los efectos del whisky, vería Glars las cosas con más facilidad y rectificaría en su actitud tan hostil y tan poco valiente.


  Encontró a Dean al llegar al rancho, el cual le dijo:


  —Hemos recogido a esa amiga de Elinor. ¡Qué mujer más bonita, Cow! Es lástima que esté tan delicada como ella asegura.


  Cow refirió a Dean lo sucedido con Glars.


  —Hay que evitar que eso se repita. Tienes que obligarle a pelear ante todos, de lo contrario te matará a traición. Es una mala persona.


  —Pensaba decírselo a Beresford y que sea él quien le haga rectificar.


  —No conseguirás nada. Los cobardes son peligrosos siempre.


  —¡Dean! —llamó desde la casa, Elinor—. Ven.


  —Pasa —dijo Dean—. Elinor ha hablado mucho de ti a Ethel y está interesada y tiene deseos de conocerte.


  —¡Ethel! —replicó sorprendido Cow—. ¡Qué nombre más extraño!


  —En cambio ella es preciosa.


  Dean cogió a Cow por un brazo y le hizo entrar en el comedor donde estaban las dos muchachas con el padre de Elinor.


  —¡Hola, Cow! Te esperábamos en Martin, pero ya nos dijeron allí lo que pasó con Glars. Debiste darle una lección más dolorosa.


  Ethel, que estaba de espaldas, se volvió al oír hablar a Elinor y al ver a Cow se quedaron los dos mirándose muy pálidos, sin que de ello se diera cuenta Elinor, pero sí Dean.


  —Te voy a presentar a esta amiga, Cow; es Ethel Chesberfield.


  —¡Encantado! —dijo Cow con una voz que le extrañó a él mismo.


  Dean observó atentamente a la joven, pero supo dominarse y hablar con serenidad.


  Para Elinor, como para su padre, no había pasado nada, pero Dean estaba seguro que los dos jóvenes se conocían ya.


  Los ojos tristes de la joven huían de los de Cow si alguna vez miraba hacia ella, más cuando miraban hacia otro sitio eran los de ella lo que escudriñaban el rostro de Cow.


  —El padre de Ethel es senador en Washington y ha prometido Ethel llevarme después una temporada con ella.


  —Y vendrás —dijo Ethel.


  —Washington es una bonita ciudad, pero con una vida distinta a la que llevan aquí —respondió Cow.


  —No es necesario haber estado allí para saber lo que sucede. He oído hablar mucho sobre ello.


  Dean no dejaba de observar minuciosamente a los dos.


  Cada vez estaba más seguro de que se conocían.


  Ahora el problema para Dean era el de si debía decir o no a su amigo lo que había observado.


  Estaba seguro de que Cow le diría algo.


  Lo cierto era que Cow no pensó nunca en hablar, pero comprendió que Dean adivinó la verdad, descubriendo en la sorpresa de los dos el hecho de que se conocían.


  Ethel venía a despertar los recuerdos que él quería tener alejados de sí. Era la mujer a quién no esperaba encontrar allí.


  Su sorpresa fue menor gracias a que segundos antes había oído su nombre de labios de Dean.


  Había muchas Ethel en la Unión, pero asoció este nombre con la persona que a los pocos momentos veía.


  Pensaba con rapidez mientras atendía a la conversación general en una historia que fuese lógica para contársela a Dean.


  Elinor propuso después un paseo por el rancho, pero Ethel se disculpó alegando que estaba muy cansada del pesado viaje.


  Cow no dijo nada a Beresford de lo que había pasado con Glars.


  A este le esperaron para cenar y al no presentarse en muchas horas, los cow-boys temieron que hubiese vuelto a Martin y que al llegar muy cargado de whisky les despertase si estaban durmiendo, como había hecho otras veces.


  Pero llegó el otro día y Glars no apareció.


  Beresford y las dos muchachas, acompañados por Dean y Cow, estuvieron en Martin.


  Iban las mujeres a hacer unas compras y Beresford también. Este iba preparando la salida de la manada que Elinor trataba de retrasar lo más posible, pidiendo por fin valientemente a Dean que no marchara con la manada.


  Dean tenía interés en hacerlo, aunque no por ello dejase de confesar que estaba enamorado de Elinor.


  Esta se sintió orgullosa de esta declaración tan sincera, encontrando en ella mayores argumentos para insistir, pero sin el menor éxito.


  Dean era casi como un espectáculo; su estatura poco corriente y el rostro de niño llamaba la atención, sobre todo el contraste que hacía con Elinor.


  Trató Beresford de averiguar alguna noticia de Glars y lo único que al fin pudo saber fue que le habían oído decir que marchaba hacia el Llano Estacado, para unirse a algún equipo que quisiera admitirle.


  Entonces Cow refirió todo lo que pasó entre ellos, añadiendo como colofón:


  —Y creo que es lo mejor que ha podido hacer. De no ser así habría tenido que matarle.


  —Ha debido despedirse de mí y hubiéramos cambiado. El habría marchado con la manada y tú te hubieras quedado cuidando del rancho y de estas dos mujeres.


  —Eso puede hacerlo —medió Dean—. Cow debe quedarse de capataz del rancho.


  —Será mejor que quedes tú… y perdona, Cow, con esto no quiero ofenderte.


  —Ya lo sé —respondió Cow sonriendo—. Me parece muy justo además lo que propones.


  —Pero yo no estoy de acuerdo. He de ir, hasta Dodge City. Llego con mucho retraso, pero he de ir.


  —Tú lo que buscas es el medio de vengarte de aquellos que os atacaron y ya no tiene remedio. Lo único que puedes conseguir es que ultimen su obra.


  —Soy el único que quedó con vida.


  —Sí, lo comprendo. Por ser el único que conseguiste salvar la vida, te consideras en la obligación de vengar a tus compañeros.


  —No es eso solo lo que me lleva a Dodge City. Basta saber que he de ir.


  —Bien, no discutáis más. Soy yo quien ha de decidir en esto. ¡Dean vendrá conmigo y Cow quedará en el rancho!


  —Lo siento, Beresford. Yo también tengo necesidad de ir a Dodge City.


  —Papá. ¿Por qué no nos lleváis con vosotros? Sería una excursión bonita para Ethel y viviría al aire libre, que es lo que en realidad necesita. No creo que tenga nada de importancia.


  —Sus pulmones no tolerarían el mucho polvo que hay que tragar.


  Dean miró a Cow y creyó ver en sus ojos brillantes siempre, una sombra de honda tristeza al hablar.


  —¡No! No podéis venir. Recuerda lo sucedido con el equipo en que iba Dean.


  —Tal vez el hecho de saber que van mujeres con vosotros les detendría.


  —Al contrario. Sabrían que por vosotras no lucharíamos y tendríamos que entregar la manada sin pelea.


  —Creo que ellos tienen razón. Estaremos más tranquilos aquí.


  —La manada camina muy despacio.


  Al fin se sometió Elinor, aunque no sin expresar su desagrado.


  Beresford, entrando en un bar, dijo:


  —He visto en el pueblo varios rostros desconocidos.


  —Dicen que son los hombres de Jasper. Han preguntado por ellos.


  Beresford miró a Cow y este sonriendo, habló:


  —Será conveniente que os separéis de mí. Tendré una mayor libertad de acción.


  —Supongo —dijo Dean—, que no estás hablando en serio. Si lo hicieras así me molestarías mucho.


  —No debes ofenderte. Me refiero a las mujeres. Son, como sabes, un freno en caso de necesidad.


  —Ellas sí deben marchar con el patrón.


  —Nosotras no nos iremos sin vosotros —medió Elinor decidida.


  —Está bien, entonces regresemos al rancho.


  —No puedo hacerlo. Todos saben o suponen que es a mí a quién buscan estos hombres. Si ven que marcho, me creerán cobarde y ya sabéis que junto a un cobarde no hay por qué guardar las leyes sin escribir del Oeste.


  —Cow tiene razón —dijo Dean—. Debéis marchar vosotras.


  —¡No! Esos hombres vienen dispuestos a vengar a sus amigos.


  —Déjales. Ya sabemos que vienen a eso, pero nosotros no nos vamos a dejar sorprender.


  Cow miraba asombrado a Dean, que hablaba como si fuese él la persona buscada por aquellos hombres.


  —Tú no debes mezclarte en esto —le dijo—. Aún no te encuentras restablecido.


  —¡Cállate! No continúes o me incomodo contigo.


  —No debes incomodarte. Estoy diciendo la verdad. Es a mí a quién buscan.


  —Pero no viene uno solo, así que tú también puedes estar acompañado.


  —Me parece que vamos a marchar nosotros —dijo Beresford a su hija.


  —Debieran venir ellos también —agregó Ethel de un modo tímido.


  Cow miró a Ethel y ésta a él.


  Después de unos segundos dijo:


  —Siento no complacerte, muchacha. No resolvería nada con ello…


   


   


   


  «capítulo 8»


   


   


  BIEN, haced lo que queráis. Vámonos entonces nosotros.


  En ese momento apareció un grupo de cuatro cow-boys en el bar.


  Los cuatro miraban con gran interés a Dean, debido a su elevada estatura.


  Después miraron a las dos muchachas.


  —¡Bonitas mujeres hay en Martin! Antes no estaban, ¿verdad? ¿Desde cuándo ha prosperado tanto para tener dos mujeres como estas?


  El barman, a quién hablaba el que entraba, respondió:


  —No son mujeres de la casa. Es la hija de Beresford y una amiga suya.


  —Este no es sitio para mujeres si no están para bailar. ¿Qué tal bailáis vosotras?


  —¡Escucha! —gritó Cow—. No tienes por qué provocarnos molestando a las mujeres. Será preferible que me digas qué es lo que quieres. Me llamo Cow.


  —¡Cow! ¡Ah! ¿Eres tú quien mató a los hermanos Jasper?


  —Tus amigos y jefes. Es lo que has debido añadir.


  —Eran mis amigos, es cierto, y como los conocía muy bien, a pesar de lo que se dice por este pueblo, estoy seguro de que recurriste a algún truco que ellos no conocían.


  —El truco de la rapidez —dijo Dean.


  —Contigo no quiero nada. No eres tejano, ¿verdad?


  —No. ¿Y eso qué importa? Tampoco lo es este.


  —Ha debido vivir mucho entre nosotros. Su acento es tejano puro. No me engaño en eso. ¡Eh, vosotras! Nada de marchar. Evitad que salga nadie.


  El forastero se dirigió a Beresford y después a sus hombres.


  —Tenemos que marchar. Ya íbamos a hacerlo cuando habéis entrado —dijo Beresford.


  —No quiero que salga nadie. Deseo que todos los aquí reunidos sean testigos de mi pelea con quien asesinó a los Jasper a traición.


  —Aún no ha llegado el momento de esa pelea.


  Al decir esto, Cow sonreía y cogió un vaso con whisky que había sobre el mostrador ante él.


  —Te he dicho que voy a pelear contigo.


  —¡Y pelearé, ya lo creo!


  —No quiero que hagas, por tanto, movimientos sospechosos con las manos.


  —No temas. No soy ventajista. Cuando piense y decida matarte, te avisaré.


  —Ya he oído que eres un fanfarrón.


  —Te lo habrás supuesto. Aquí no hay quien hable mal de este.


  —¿Por qué no te callas tú?


  —Porque no lo deseo —respondió con rapidez Dean—. Creíais encontrarle solo y por lo tanto, una presa muy fácil, pero os equivocasteis. Tendréis que pelear contra los dos. Es una proporción que me avergüenza. Debíais ser ocho por lo menos.


  —¡Vaya! De modo que los no tejanos también sois fanfarrones. ¡No hace falta tantos! Yo solo podré luchar frente a los dos, si es que has decidido intervenir en esto, que no creo sea mucho lo que te interese.


  —Eso es cuestión mía y no tuya.


  —¡No, Dean! ¡Déjame a mí solo! Marcha con Beresford y con las muchachas.


  —He dicho que estas muchachas no salen de aquí. Una de ellas es la hija de Beresford, ¿verdad?


  —Sí, soy yo, ¿por qué?


  —Simple curiosidad.


  —Me estoy cansando —dijo Dean—. ¡Largaos pronto de aquí o no respondo!


  Cow fijóse en Dean y comprendió que estaba hablando en serio.


  También lo interpretaron así aquellos cuatro que pusieron en tensión sus músculos y los ojos brillaban de un modo especial.


  —Déjame, Dean. Es a mí, como has oído confesar, a quién buscan.


  —Me están molestando a mí también con sus amenazas. Así que ya os estáis largando.


  —No creas que es mucha la paciencia que yo poseo, pero es con este con quien deseo pelear en primer lugar; después lo haré contigo si te obstinas en ello.


  —Eres un optimista. Sabes lo que sucedió a tus jefes, que eran muchísimo más rápidos que tú, y aún piensas salir de la prueba tan difícil de tu pelea con Cow. Conmigo tendrás muchísimo más libre el camino.


  —No es posible que penséis pelear en serio tan fríamente. ¡Si no hay razón alguna para ello!


  Ethel, al decir esto, se movió.


  —No te pongas junto a ellos. No creas que por ello ibas a evitar que disparemos. Si caes tú también, no es culpa nuestra.


  —¡Me cansé! ¡Y os voy a matar a los cuatro! No digan éstos que no os avisé.


  Cow contemplaba con admiración y asombro a Dean.


  Había cumplido su palabra, demostrando que él era en realidad un niño comparado a la rapidez y seguridad de Dean.


  Beresford también abría y cerraba los ojos asustado.


  Aquello no parecía una realidad.


  Y, sin embargo, había cuatro cadáveres cuando sonaban en sus oídos las detonaciones. Una por cada muerte.


  —¡Y dices que yo soy rápido! —comentó Cow.


   


   


  * * *


  Dean y Cow cabalgaban cerca a uno de los extremos más avanzados de la manada.


  Hacía doce días que habían salido de Martin y la manada estaba llegando a Abilene, donde el ferrocarril iba a dar una vida importante a una región muy ganadera, tal vez de las más ganaderas de Texas.


  Estaban ultimando la línea en el pequeño ramal del ferrocarril, cuya empresa quería llevarle hasta Santa Fe, cruzando las llanuras o tierras de nadie y que habrían de tropezar con dificultades tan enormes que no podrían realizar este sueño en varios años.


  Los cow-boys de los ranchos, entre los que dejaron una especie de camino ganadero, contemplaban la manada un poco burlones.


  Los terneros que conducía Beresford mugían sin cesar, cada vez que olfateaban pastos no lejos de donde pasaban.


  Sabía Beresford que era el camino más difícil hasta llegar al Llano Estacado, metiéndose en aquel inmenso océano de las tierras de nadie convertidas en zona desértica por los millares de pezuñas que lo hollaban sin descanso.


  Cuando transcurrían varias semanas sin pasar una manada, la primera que lo hacía encontraba ya pastos, aunque un poco enanos, lo suficiente para alimentar ganado en su marcha, que hacíase entonces mucho más veloz por la inquietud voraz de las reses.


  Se decía que era vivero de ladrones y cuatreros, de donde desaparecía el ganado con una frecuencia que hacía temblar a los ganaderos.


  Estos sospechaban unos de otros, llegando a circular por los respectivos ranchos los cow-boys con el rifle cruzado sobre la silla y listo para disparar.


  Beresford, ordenó que se detuviese la manada en un lugar determinado.


  Entre los conductores reclutados había un muchacho muy joven, con el que se habían encariñado Cow y Dean, afirmando que harían de él un cow-boy extraordinario.


  Cheek de nombre, mostrábase encantado de su amistad con los dos conductores.


  Cuando se detuvieron para descansar y acercarse al pueblo, Cheek se quedó teniendo cuidado de los caballos, ya que era el encargado de la remuda, y la manada, aprisionada por varias colinas, estaba segura con dos conductores que se quedaran para vigilar.


  Marcharon todos los demás, con Beresford a la cabeza, a Abilene pero antes de acomodar la manada, un grupo de cow-boys se acercó a Beresford preguntándole si vendía el ganado.


  —No. Lo llevo hasta Dodge City, a no ser que paguéis bien.


  —No puedo pagarte como allí. Nosotros lo llevaríamos, pero os evitáis el larguísimo viaje.


  —No nos interesa. Lo que quiero es obtener el beneficio justo.


  —A cinco dólares están bien pagadas.


  —No hablemos más.


  Beresford dio media vuelta y atendió el ganado.


  Los cow-boys marcharon.


  Al entrar en Abilene, Dean compró un «colt», porque uno de los suyos se lo había regalado a Cheek, que se mostró contentísimo con el obsequio.


  Los bares estaban llenos y los «saloons» inundados de vahos desagradables y de una atmósfera muy pesada.


  Estando allí se desencadenó una terrible tormenta, cayendo de un modo torrencial el agua, que convirtió las calles polvorientas de Abilene en río de fango, sobre el que era muy difícil caminar, haciendo que los que estaban metidos en los «saloons» no salieran para ir a otros por no cruzar las calles.


  Empezaba a amanecer cuando dejó de llover y Beresford y sus hombres regresaron.


  El cuadro que encontraron no podía ser más desolador.


  Los guardianes estaban muertos y Cheek tenía aún su sonrisa infantil en los ojos vidriosos lavados por la lluvia que —cayó sobre ellos después de morir.


  Tenía varias heridas en el pecho.


  Dean se inclinó sobre el cuerpo del pequeño y le besó en la frente.


  Al ponerse en pie tenía los ojos cubiertos de lágrimas y un brillo tan especial en ellos, que Beresford sintió miedo.


  Cow hizo lo mismo que Dean, pero colocando una mano sobre la helada frente del pequeño, dijo con voz que haría temblar a los autores de la muerte, de haberlo podido oír.


  —¡Serás vengado, Cheek, te lo juro!


  Habían desaparecido algunos caballos y gran parte de la manada.


  Cow marchó hacia su caballo y Dean le siguió.


  —Supongo que no pensarás hacer nada sin mí, ¿verdad? Tengo tanto interés como tú en castigar a esos cobardes asesinos.


  —Puedes venir. No podemos perder mucho tiempo. Ellos no han contado que la lluvia de esta noche nos permitirá seguir sus huellas con facilidad.


  Beresford no tenía autoridad para oponerse.


  Además, esa persecución suponía la posibilidad de recuperar el ganado que era suyo.


  Los dos amigos siguieron las huellas como si estuvieran viendo el ganado, y la sorpresa de los dos no tenía límites al ver que no se alejaban del pueblo sino que iban a él.


  En unos amplios corrales estacados perfectamente y con guardianes, había sido encerrado el fruto del robo.


  —Hemos de hacer las cosas con habilidad —dijo Dean—. Si esos vigilantes nos ven por aquí, supondrán que hemos rastreado.


  —Hay que informarse a quién pertenecen.


  —Eso sería bien sencillo.


  Con habilidad, como proponía Dean, se informaron en un bar, pero no era mucho lo que habían adelantado.


  Esto, como es natural, no iba a desanimar a los dos.


  Cow propuso que visitaran al sheriff, pero Dean se opuso.


  —No podemos fiarnos de nadie. Debemos hacerlo nosotros solos. Si saben que estamos haciendo averiguaciones, tropezaremos con más dificultades que si trabajamos en silencio.


  Cow se convenció de que estaba en lo cierto y obedeció.


  En un «saloon» encontraron vigilantes de la Sociedad.


  —¡Vaya noche! —dijo Dean comentando el tiempo.


  —¡Fue terrible! —decía el vigilante con quien hablaban.


  —No habría movimiento de ganado anoche, ¿verdad?


  —Pues no lo sé. No nos movimos de la caseta. Pudieron robamos todo el ganado que quisieran y no nos habríamos enterado.


  Esta respuesta le indicó lo difícil que iba a resultar averiguar qué ganadero era el autor del robo.


  La circunstancia de no haber montado guardia como debían, impediría que dieran datos precisos.


  Después de charlar con este hombre más de media hora, llegaron a la conclusión de que no podrían averiguar nada por aquel medio.


  Entonces volvieron a buscar las huellas, pero ante los corrales se cruzaban con tantas, que no había posibilidad alguna de determinar cuáles eran unas y otras.


  Beresford, más impaciente, puso en conocimiento del sheriff lo sucedido.


  Este marchó hasta el lugar de los hechos y como hicieron Cow y Dean, siguió las huellas, llegando hasta los corrales.


  Buscó a los vigilantes que estuvieron de servicio esa noche.


  —Pronto sabremos quién ha sido el ladrón y asesino. Han cometido muchas torpezas. Debieron pensar que con la lluvia sería muy sencillo seguir la pista y que los vigilantes nos dirían quiénes fueron los cow-boys que trajeron este ganado.


  Pero la realidad resultó de otro modo.


  Los vigilantes, para no confesar su negligencia, afirmaron que no había ido nadie con ganado.


  De poco sirvió que el sheriff insistiese hablando de las huellas.


  Los vigilantes afirmaban que serían de antes.


  Recorrieron varios ranchos, el sheriff pasó casi todo el día preguntando a unos y a otros.


  Por fin, dióse por vencido, afirmando que la fatalidad de la gran tormenta había ayudado a los ladrones.


  Dean y Cow por su cuenta visitaron los bares y «saloons».


  Buscaban a alguno de los cow-boys que habían querido comprar el ganado en cinco dólares por res.


  Por fin vieron al viejo que habló con Beresford.


  Dean se acercó a él, diciéndole en voz alta:


  —¡Hola, amigo! ¡Cómo se puso anoche de agua!


  —¿De agua? Si no salí del reservado ese.


  El viejo cow-boy o ganadero señaló a uno de los reservados.


  —¿Estuvo toda la noche ahí? ¿Está seguro?


  —Puedes preguntar aquí. ¿Pero a qué viene eso? No querrás culparme a mí de lo que han hecho en tu equipo.


  ——¿Cómo sabes que es mi equipo?


  —Te vi ayer cuando me acerqué a él con ánimo de comprar.


  —Y como no quisieron venderos en un precio, decidisteis llevarlo en uno inferior, sin inconveniente de matar a inocentes criaturas para conseguirlo.


  —¡Eh, tú, muchacho, cuidado con lo que dices! Yo soy conocido aquí. No estoy dispuesto a tolerar esto. No me moví anoche de aquí porque la tormenta me impidió ir hasta mi rancho.


  Dean comprendía que el terreno que pisaba era poco firme, pero estaba tan desesperado que no sabía dominarse como la imaginación le aconsejaba.


  Sin poderlo remediar, dirigió una mirada de sospecha al viejo ganadero.


   


   


   


  «capítulo 9»


   


   


  COW, más sereno, intervino:


  —Si este hombre estuvo aquí toda la noche, no pudo ser él. Hay que reconocer que si hubiera querido robar no hubiera ido antes a intentar comprar a un precio tan bajo. Sería tener muy poca imaginación. Sabía que habríamos de sospechar de él.


  —Tienes razón. Eso es lo que iba a decir. Comprendo que estéis desesperados. Me sucedería a mí lo mismo, pero, desde luego, si yo hubiera deseado robar, no habría sido tan torpe.


  Esto era lo que Cow quería hacer decir a aquel hombre llamado Trefano.


  Ahora ya no tenía la menor duda que fue él quien robó el ganado y con sus hombres mataron a Cheek.


  También Dean adquirió igual serenidad.


  Se despidieron de Trefano, pidiendo Dean perdón por su ligereza que debía comprender por su estado de ánimo.


  Trefano les perdonó sonriente.


  —Estoy seguro que es él —dijo Cow.


  —Y yo también. Cayó en la trampa que le tendiste.


  —Hay que buscar las pruebas precisas.


  —No necesitamos pruebas. Lo que tenemos es que conocer a todos sus hombres. Siempre encontraremos motivos de provocarles. De otro modo no sacaremos nada.


  —Sin pruebas no podemos hacer nada contra él, es cierto, pero tienes razón. Siempre tenemos la posibilidad de provocar a sus hombres e irles eliminando.


  —No importan los motivos.


  Beresford estaba furiosísimo por la pérdida del ganado, ya que había llevado casi la totalidad de la manada, y por los tres muertos que causaron entre sus hombres.


  Hablaba con el sheriff sobre ello y este se hallaba desesperado de averiguar quién era el ladrón, pero, en cambio, aseguró que el ganado, si estaba en los corrales de la Sociedad, tendría que aparecer.


  Y así fue, en efecto, dentro de los corrales apareció el ganado con los hierros de Beresford y con los que había comprado en las proximidades de Martin.


  Cuando el ganado estuvo otra vez a disposición de Beresford, este reunió a sus hombres diciéndoles que iba a continuar el viaje.


  Ni Dean ni Cow estaban dispuestos a seguirles.


  —Debierais abandonar la idea de vengar a esos muchachos. Ya no podremos devolverles la vida.


  —Sobre todo, después de tener el ganado otra vez en su poder —dijo Cow.


  —Nosotros nos quedamos. Los asesinos de Cheek no pueden quedar impunes.


  —Si no sabéis quiénes son.


  —Ya lo averiguaremos.


  Convencido Beresford de que no les baria desistir de sus propósitos, hizo que los demás marcharan con él.


  Trefano tuvo conocimiento de que marchaban y esto le tranquilizó algo, aunque no lo suficiente, debido al furor que le produjo el que hubieran hallado dentro de los corrales el ganado que sus hombres y él habían robado.


  No hubieran matado a nadie, pero se defendieron con las armas de la visita… y no hubo más remedio.


  Tomaban un whisky sus tres hijos y dos de sus hombres con él.


  —Ya marcha la manada de Beresford —dijo uno de los hijos.


  —Pero no van con ella ni el alto ni el otro que le acompaña siempre.


  —Ha debido hacer cuestión de honor el vengar a esos muchachos.


  —Y a los dos les considero capaces de ello —exclamó Trefano—. Hemos de vivir muy atentos porque estoy seguro de que es de nosotros de quienes sospechan.


  —Sospecharán cuanto quieran, pero no pueden demostrar nada y sin pruebas se perderá el tiempo.


  —No lo creas. No son hombres que acudan al sheriff en ayuda como Beresford. Ellos resolverán la papeleta con las armas.


  —En este terreno no creo que nos asusten —gritó otro de los hijos—. Me gustaría que se atrevieran a ello. Posiblemente seré yo quien les provoque a ellos.


  —¡No! Eso sería dar a conocer nuestra vigilancia. Es mejor no concederles importancia. Si ellos nos provocan…


  —¡Nos provocarán! —afirmó Trefano—. Si yo estuviera en el lugar de ellos, es lo que haría y eso es lo que van a hacer.


  —Lo mejor entonces es que estemos siempre los cinco juntos.


  Así lo acordaron.


  Esto iba a favorecer los proyectos de los dos amigos, puesto que solo con verles juntos ya supondrían que eran los que les interesaban.


  Había marchado la manada hacía varias horas, cuando los dos entraron en un bar donde estaban los Trefano con dos de sus cow-boys.


  Trefano saludó a Cow y Dean con la mano, a cuyo saludo respondieron los dos.


  —Esos deben ser sus hombres —dijo Cow—. Me parece que no voy a perder mucho tiempo.


  —No te precipites. Será mejor hacer bien las cosas.


  Pidieron de beber y Cow preguntó a quién le sirvió:


  —Esos que están con Trefano son sus cow-boys, ¿verdad? ¿Tiene muchos?


  —Sí. Su ganadería es de las más importantes. Están con él ahora tres de sus hijos. Tiene cinco. Y hay dos cow-boys.


  —¿Has oído? —dijo Cow a Dean—¡Está con tres hijos y dos cow-boys. Es el momento oportuno.


  —Tengo algo de preocupación de que no hayan sido ellos y nos dejemos arrastrar por las apariencias.


  Cow, en el fondo, sentía el mismo temor. Era posible y hasta muy probable que Trefano con sus hombres robasen la manada y por ello antes trató de comprar a bajo precio.


  Podía ser un ardid astuto y de agudeza, pero también podría interpretarse que como no se lo quisieron vender, entonces decidieron llevárselo.


  —Para mí fueron ellos y si lo llevaron al corral colectivo fue por la lluvia. Esta iba a indicarnos, sin lugar a dudas, el camino que llevaron con el ganado. Pero como también es posible que nos equivoquemos, no quisiera lavar una iniquidad con otra igual o más monstruosa.


  Esto les detenía en sus propósitos y eso que sobre todo Cow estaba deseando poder encontrar a los asesinos de Cheek.


  —Ahora me doy cuenta de una cosa —dijo Dean.


  —¿De qué?


  —Que Cheek, después de muerto no empuñaba el «Colt» que yo le, regalé y estoy seguro de que se defendió con él.


  —Tal vez se lo quitaron porque era un arma bonita.


  —De noche no podían apreciar eso.


  —Sí, por los relámpagos de la tormenta.


  —Si el que le mató lo usara… le conocería a distancia y hasta dentro de la funda.


  Esto que hablaron sin concederle gran importancia, iba a servir de pista.


  Dean acercóse al grupo de Trefano y con disimulo fue mirando las armas que tenían colgadas.


  Después decía a Cow:


  —¡No! No está en poder de ninguno de ellos.


  —Es posible que nos equivoquemos, Dean.


  Entró el sheriff, y al ver a los dos muchachos acercóse a ellos diciendo:


  —Creí que habríais marchado con la manada.


  —No tardaremos en darle alcance:


  —Sí, eso es cierto.


  —Oiga, sheriff, ¿no hay medio de saber quiénes fueron los cow-boys que metieron el ganado en esos corrales?


  —No te esfuerces más. Ya sabes que ese vaquero nos ha citado para más tarde. El los vio y conoció a varios. Pronto lo sabremos.


  Cow, al decir esto miró de reojo a Trefano y al ver cómo se miraban entre ellos cuando oyeron sus palabras, se afirmó en su ánimo de seguridad de que habían sido ellos.


  —Ah, sí, ya lo sé, pero me gustaría comprobarlo por otro conducto. No quisiera que ese muchacho pudiera equivocarse y nos obligara a ser injustos en nuestro deseo de justicia.


  —Con la noche que hizo es muy difícil poder conocer a nadie —dijo el sheriff.


  —Al contrario. Los fuertes relámpagos iluminaban la escena de un modo tan brillante que serían conocidos como si fuese de día —dijo Dean.


  —Estoy impaciente por ver a ese muchacho. ¡Vamos! —añadió Cow.


  Los dos amigos salieron y dijo Cow:


  —Estoy seguro que alguno o algunos de esos nos van a seguir para saber con quién hablamos.


  En esos momentos decía Trefano a uno de sus hijos:


  —Vete detrás de ellos y sígueles sin que se den cuenta. Descubre con qué cow-boy hablan y ya sabes… Ellos tratan de dar carácter legal a su castigo. Si muere el que nos acuse, no podría demostrar que nos acusó.


  El hijo designado cogió las fundas de sus armas y las colocó en el lugar indicado.


  Encajóse el sombrero y salió detrás de los dos amigos.


  Dean que miraba hacia la puerta del local abandonado, vio a Trefano, diciendo a Cow:


  —Ya hay uno detrás de nosotros. Ese no volverá más.


  —Esto les asustará.


  —¡Si ellos supieran que no hay tal vaquero…!


  Cow y Dean entraron en otro bar, como la mayoría y en el mostrador se pusieron a hablar con un cow-boy.


  La sorpresa de los dos no tuvo límites cuando oyeron un disparo y el cow-boy que estaba al lado de ellos caía sin vida.


  El disparo se había hecho desde la calle, desapareciendo el autor.


  —¿Por qué dispararon contra este muchacho?


  Esta era una pregunta que se hacían todos.


  —Nosotros sabemos quién ha sido —dijo Cow a Dean—, y hemos de procurar que este hecho lo empleen con poca frecuencia si no eligen otro blanco que no comprenda por qué no aprovechó aquellos momentos.


  Diéronse cuenta los dos amigos que por un exceso de confianza habían estado muy cerca de la muerte y dijeron que iban a rectificar.


  —Me pareció ver el rostro de uno de los Trefano. Es el que disparó desde la puerta.


  —¡Qué cobarde! —dijo Dean—. Vamos a buscarle.


  Estas frases arrastraron detrás de los amigos a todos los del local.


  Trefano volvió junto a su padre, haciendo ver que no había salido de allí.


  Estaba seguro que no diría nadie la verdad. Si no les temían de un modo firme, sí les tenían un poco de respeto.


  El padre marchó con dos de los hijos, quedando allí con los cow-boys el que acababa de matar al cow-boy.


  Pronto llegó la noticia a oídos del sheriff, que marchó enseguida hacia donde había resultado muerto un pobre hombre que no se metía en nada ni con nadie.


  Allí le informaron de lo que hablan dicho los vaqueros de Beresford y marchó en busca del grupo que saliera con pretensión de colgar a Trefano, autor de la cobardía.


  Dean supuso que habría ido a dar cuenta al padre del resultado de su encargo.


  Cuando Trefano vio aparecer a aquel grupo capitaneado por los dos cow-boys de Beresford, sintió miedo, pero se hizo el indiferente.


  Decidido, acercóse Cow a él, diciéndole:


  —Permíteme que vea tus armas.


  —¡No! ¡Eso no! No me desarma nadie.


  Trefano envaró su cuerpo y se dispuso a la pelea.


  —No tratamos de desarmarte. Solo queremos comprobar que tienes todas las balas en tus armas.


  —Y si no están, ¿qué tiene que ver?


  —¡Mucho! No hace media hora aún que has asesinado a traición a un hombre y vas a ser colgado —gritó un cow-boy impulsivo.


  —Yo no he sido quien disparó contra Logan. No me moví de aquí.


  —¿Cómo sabes que es Logan el muerto si no te has movido de aquí?


  —Lo oí decir —respondió nervioso dándose cuenta de haber cometido una torpeza.


  —No pudiste oírlo decir a nadie. Hemos venido desde allí nosotros y somos los primeros que salimos después de tu asesinato. ¿Estáis viendo cómo él solo se ha descubierto?


  Pero esto no era lo que Cow quería, por eso gritó:


  —¡Atrás todos! ¡No quiero que nadie le toque! Voy a matarle yo como ellos mataron a Cheek.


  —Yo no disparé contra ese muchacho. ¡No fui yo!


  —¿Quién lo hizo?


  —No lo sé, pero no fui yo. Nosotros no robamos el ganado.


  —Estás mintiendo y cómo te queda muy poco de vida…


  —¡Hay que colgarle!


  Este grito casi general, ponía furioso a Trefano, que miraba en todas direcciones como si esperase una ayuda.


  —Le colgaréis, pero después de que yo le mate. ¡Atrás!


  Cow empuñaba sus armas.


  —Vas a matarme porque te has adelantado.


  —Así acabas de hacer tú. No puedo dejar que te defiendas, pero como me repugna disparar sobre las personas indefensas, voy a dejar que utilices tus armas.


  —Así no podré hacerlo.


  —No te preocupes, voy a enfundar a mí vez y así estaremos iguales. Pero que no intervenga nadie. Os he ofrecido que le colgaréis después de muerto. ¡Ya puedes defenderte, cobarde! ¡Voy a matarte!


  Trefano, que había reaccionado ante el inminente peligro, con gran serenidad quiso defender su vida frente a Cow y con la esperanza de que aprovechando que empuñaba las armas podía abrirse camino hasta la puerta y huir al rancho de los suyos.


  Pero no supo conocer al adversario.


  Sus manos se movieron con rapidez, más no podía compararse a la rapidez que Cow utilizó.


  Cuando le vieron caer muerto le arrastraron hasta la puerta y le colgaron como habían prometido que iban a hacer.


  Una vez colgado el hijo de Trefano, Dean y Cow se dedicaron a buscar el resto de la familia, pero estos habían ido, según les informaron, hacia el rancho y hasta allí era muy peligroso ir.


  Dos cow-boys que estaban con el muerto, fueron colgados pocos segundos después al darse cuenta de ellos, recordando lo que habían hecho con Cheek.


  Como el rumor del viento en los acantilados de la Ruta, a medida que se acerca uno a ellos, fue aumentando el conocimiento de lo sucedido.


  En todos los locales de Abilene se hablaba de la muerte de Trefano hijo y de sus dos cow-boys.


  Dean y Cow tenían prisa en castigar a los culpables para reunirse con Beresford y llegaron hasta Dodge City, donde cada uno por motivo parecido tenía un gran interés en llegar.


  Pero a pesar de todo no podía olvidar el sheriff que lo era y por eso buscó a los dos cow-boys diciéndoles:


  —No debéis seguir por ese camino.


  —Juzgamos con la misma Ley que nos aplican. Mataron a traición y yo he de terminar con todos, pero de frente —dijo Cow.


   


   


   


  «capítulo 10»


   


   


  OBEDEZCA, sheriff, y no le pasará nada.


  Al sheriff le molestaba que le hablaran así ante todos lo cow-boys, pero comprendía que estaban demasiado incomodados para meditar sus palabras.


  —Bueno, veo que no pensáis bien en estos momentos y será mejor que no sigamos discutiendo.


  Dean y Cow no conocían a los cow-boys de los Trefano, por eso buscaron un vaquero que les conociera y tan pronto como lo encontraron se Lanzaron a recorrer todos los locales de diversión.


  En uno de ellos encontraron a dos y estos, al verse provocados en una forma tan violenta y sin solución, trataron de defenderse sin éxito.


  Dean demostró que aun era superior a Cow.


  También al rancho de los Trefano llegó la noticia de lo sucedido y tanto el padre como los hermanos del muerto acordaron ir al encuentro de los dos y enfrentarse a ellos en una pelea a muerte.


  —Dicen que son peligrosos —dijo uno de los hijos.


  —Supongo que no tendrás miedo, pero si es así, dejadme que vaya solo. Aún sé manejar el «colt» con alguna rapidez y bastante seguridad.


  —Tú debes quedarte aquí. Iremos nosotros.


  —No, iré yo.


  —No, tienes ya años, papá. Yo sé que has sido uno de los hombres más rápidos de la Unión, pero en estos momentos y para enfrentarte a unos hombres como ellos no estás en condiciones.


  —Ya veréis como os equivocáis. ¡Aún os gano a vosotros!


  Los hijos sonreían un poco complacientes.


  —No os riais. Ya veremos si en realidad son tan rápidos como dicen.


  —Lo son —añadió un cow-boy—. He visto cómo les mataban. No sé cuál de los dos es más rápido, pero cualquiera de ellos es de lo que no hemos visto jamás.


  —No hablemos tanto y vamos.


  El padre dio ejemplo, siendo el primero que montó a caballo.


  Tan pronto como llegaron al pueblo preguntaron por los dos cow-boys.


  —Antes de que peleemos con ellos, te diré, papá, que no debimos hacer lo que hicimos.


  —Ahora no es momento de lamentaciones.


  También a los dos amigos les comunicaron que los Trefano estaban en el pueblo y deseaban encontrarles.


  —Les ha excitado la muerte del hermano y del hijo. Esto abrevia nuestro trabajo —dijo Cow.


  —Sí. De este modo podremos unirnos a la manada más pronto de lo que creíamos.


  —Y Cheek dormirá tranquilo en su tumba. Todos sus asesinos serán castigados.


  Todos los cow-boys que estaban en Abilene, al conocer la noticia de esta pelea que era inevitable, trataban de poder presenciarla.


  Por fin se encontraron en el centro de una calle.


  —¡Sois unos cobardes! —gritó Trefano padre—. Habéis asesinado a mi hijo.


  —Le concedí la defensa y no debí hacerlo, como sucede con vosotros. Asesinasteis a un niño aún y eso no puedo perdonarlo.


  —Así que ya podéis disponeros a morir.


  —Espera, Dean. Será conveniente que confiesen su robo antes de morir.


  —Nosotros no moriremos ni hemos robado nada —gritó el viejo.


  —No te hagas ilusiones, ventajista. Tu última hora ha llegado. Vas a morir.


  —No creas que yo soy tan lento como mis hijos. No conseguí nunca que adquiriesen una velocidad que es necesaria para enfrentarse con ventajistas y pistoleros como vosotros.


  —¿Quién de vosotros mató al muchacho? —preguntó Cow—. El que sea quiero que pelee conmigo.


  —No te preocupes, Cow. Han sido todos por igual culpables. Por eso vamos a terminar con ellos.


  —No podréis terminar. Esta vez habéis encontrado enemigos, frente a los cuales no valen trucos como los que usáis.


  —Nuestro truco es la velocidad, en la que aunque solo era por una fracción de segundo os vais a dar cuenta.


  —Papá, no resisto más. Voy a empezar yo la función.


  —No. Prefiero que sean ellos los que inicien la pelea.


  —Si somos nosotros no podréis ni desenfundar.


  —Podemos daros esa ventaja.


  —No habrá ventaja para nadie —gritó un cow-boy entusiasmado con la idea de la pelea—. Uno de nosotros dará la señal y a ella debéis empezar la función como decís.


  —No es necesario que hagáis eso. Sabemos todos que nos vamos a matar y como lo sabemos no hace falta que nadie nos lo indique.


  —Te gusta hablar mucho —protestó el viejo Trefano— pero yo te enseñaré a ti a…


  Fue el viejo el primero que quiso utilizar sus armas y el primero en morir, por lo tanto.


  Las armas de los dos amigos trepidaron con rapidez.


  Cuando los testigos vieron los cadáveres, miraban un poco confusos a los autores de la hazaña.


  —Sheriff —dijo Cow—. No tuvimos más remedio que matarles. No nos mire así.


  El sheriff, que se acercaba lentamente, dijo:


  —No puedo acusaros ni de pistoleros! Vuestra acción ha sido justiciera. Me tenían engañado. Creo que no vamos a sentir en Abilene su pérdida.


   


   


  * * *


   


   


  —Esos muchachos no vendrán hasta que no hayan conseguido castigar a los autores de las muertes —decía Beresford.


  —Pero será difícil, patrón —respondió el conductor—. Ya vio que ni el sheriff consiguió averiguar nada.


  —Estos lo harán mejor y no recurrirán a él.


  —Pero si no saben cómo orientar las gestiones.


  —Ya lo saben. Para mí fue el que quiso comprarme el ganado.


  —Si es él pronto se encargarán ellos de castigarle.


  Los dos días que faltaron Dean y Cow, Beresford no dejaba de pensar en ellos y de hablar con los mejores elogios de sus cualidades especiales.


  Por eso cuando se presentaron los dos amigos, no pudo disimular su alegría.


  —Supongo —les dijo— que si habéis venido es porque el asunto ha quedado liquidado ¿no es eso?


  —Completamente liquidado. No queda uno solo de los que cometieron el robo y asesinaron a los conductores.


  Beresford pidió detalles de lo sucedido, haciéndolo ambos de modo más minucioso.


  —Me alegro que hayáis castigado a esos cobardes. Me alegro.


  Dean y Cow ocuparon los puestos que debían ocupar y Cow se hizo cargo, como capataz, de todas las atenciones de la conducción.


  Varios días más tarde se detenían en Canyon, para dar descanso, como hacían de ordinario, a las monturas de los conductores y al mismo ganado conducido.


  En el centro de lo que era la plaza y casi única calle del pueblo, había un almacén. En este almacén entraron a beber whisky unos y cerveza otros.


  Había otras dos manadas más procedentes del Sudoeste, encontrándose en el almacén los conductores de las mismas.


  Durante mucho tiempo a estos encuentros se les consideró como una cuerda detonante, ya que todos, por equipos, eran los mejores del Oeste, y de las discusiones siempre se pasaba a las armas.


  Dean se dio cuenta que dos de aquellos conductores hablaban precipitadamente entre ellos, mirando con insistencia a Cow.


  Les observó con detenimiento.


  Después de hablar entre ellos fueron escurriéndose.


  Esto le extrañó muchísimo a Dean, pero no quería decir nada a Cow hasta no ver qué era lo que aquello originaba.


  Pensó que si fueran conocidos amistosos no huirían de él.


  Los cuatro cow-boys fueron saliendo con disimulo, siguiéndoles Dean que temía se quedaran en la parte exterior.


  —No tengas prisa, aún es pronto.


  —No tardo nada, Cow. Voy hasta la puerta.


  —¿Qué te pasa? ¿Es que has observado cómo me miraban ésos?


  —¿Te diste cuenta?


  —En el acto. Creo que somos viejos conocidos, pero no recuerdo de qué.


  Dean guardó silencio y se preguntaba que si Cow ya había observado la maniobra como él y no se preocupaba, mucho menos debiera preocuparse él.


  Minutos después Cow, como si no tuviera importancia, dijo al del mostrador:


  —Esos conductores que han salido ¿a qué equipo pertenecen?


  —Son de Wiggin.


  —¿Wiggin? No les conozco.


  —Es un ganadero muy popular de las proximidades de Fort Stockton, no lejos de Pecos.


  —¿Y vienen con frecuencia?


  —Sí. Van y vienen hasta Dodge City.


  Entonces, otro conductor que escuchaba, metió la cabeza entre Dean y Cow diciendo:


  —Afirman que ese Wiggin es el representante de Turner.


  —¡Turner! —exclamó Dean—. Pero, ¿es seguro que aún vive ese hombre? Me parece haber oído que murió hace unos meses.


  —Dicen que está por Denver.


  —¿Y de qué acusan a Turner? —preguntó Cow.


  —De cuatrero y otras lindezas por el estilo.


  —Si hace tiempo que él se retiró de la escena, ya no deben acusarle a él —dijo Dean.


  —Son sus hombres los que esperan el momento de intervenir. Hace tiempo, no mucho, murió en Dodge City uno de los mejores ayudantes de Turner, un tal Rack.


  Dean miró a Cow significativamente.


  —¿En qué equipo iba ese Rack?


  —En el mismo que vais vosotros. Me parece que fuiste tú quien le mató. ¿Por qué lo niegas?


  Cow ahora se puso muy serio.


  Aquello sí que era verdaderamente extraordinario.


  —¿Cómo sabes eso?


  —Lo he oído decir cuando entrasteis aquí.


  —¿Quién lo dijo?


  —Un cow-boy que hace poco fue admitido en mi equipo. Se llama Glars.


  —¡Ah! ¡Comprendo! ¿Y dónde está Glars?


  —Estaba aquí, pero ha debido marchar.


  Beresford que decidió ir al almacén, entró en ese momento, uniéndose a los dos amigos.


  —Está aquí Glars —dijo Cow.


  —¡Glars! ¿Dónde?


  —No lo sé. Va con este muchacho en el mismo equipo.


  —¿Por qué no viene a saludarme? Creo que podréis olvidar vuestras cosas.


  —¡No! Es preferible que siga dónde está. No nos pondríamos de acuerdo y no se avendría a entrar a mis órdenes. No puede olvidar su intento de matarme a traición con un rifle.


  —Eso es una cobardía. Están hablando así porque él no está aquí.


  —¿Crees de veras que no lo diría si estuviera él delante?


  —¡Estoy seguro!


  —Está bien. Ve a buscarle.


  El conductor que hablaba con Dean y Cow marchó en busca de Glars, al que no encontró hasta no llegar al campamento.


  —¡Glars! —le dijo—. Es necesario que vengas conmigo hasta el almacén. Están hablando de ti los conductores de Beresford.


  —Eso no me preocupa. Déjales que hablen.


  —Es que lo están haciendo muy mal.


  —Ya me lo imagino.


  —Está diciendo uno de ellos que eres un cobarde.


  —Que diga lo que quiera.


  El conductor no quiso seguir discutiendo. Estaba seguro de que era Cow quien tenía razón.


  Cuando regresó junto a este, dijo:


  —No le encuentro, pero ya se lo diré tan pronto como le vea.


  —Es lamentable que tengamos que marchar todos tan rápidamente.


  Dean decía a Beresford y a Cow:


  —¿Quién es ese Wiggin? ¿No habéis oído hablar antes de él?


  —Dicen que es el sucesor de Turner y que todo el ganado que conduce es producto del robo.


  Cow miró a Beresford.


  —¿Ha podido comprobarse eso alguna vez?


  —No lo sé. Es lo que se dice en la Ruta. Goza de fama de llevar un equipo de hombres audaces.


  —Pues ahora le he visto huir ante la presencia de Cow.


  —Tal vez me han confundido con otro —dijo Cow.


  —No. Han comprobado entre varios tu personalidad.


  —Pues no comprendo la razón.


  Pero Dean pensó que en el modo de hablar de Cow había algo misterioso.


  Cow procuró informarse antes de salir del almacén hacia qué parte estaba el equipo de Wiggin, y se encaminó sin pérdida de tiempo hacia allá.


  Pero iba a recibir una de las mayores sorpresas de su vida.


  Dean estaba charlando con un grupo de conductores de ese equipo y como Cow no podía oír lo que decían, regresó en espera de que diera cuenta de esta entrevista.


  Más cuando Dean se unió a ellos afirmó que parecía tranquilo el campamento y que no debían pensar moverse de momento.


  Cow se decía por qué razón Dean ocultaba que había hablado con ellos.


  Le sorprendió la pregunta de Dean que dijo:


  —Oye, Cow, tú conocías a Ethel de antes ¿verdad?


  Dean estaba pendiente del rostro de Cow.


  —¿Por qué lo dices? —preguntó en vez de responder.


  —Os observé cuando os visteis en casa de Elinor. Os pusisteis muy pálidos los dos…


  —Ella me recordó a una persona…


  —Y tú posiblemente le recordaste otra. Debías ser sincero conmigo, Cow.


  —¿Lo eres tú a tu vez?


  —¿Por qué lo dices?


  —En concreto, por nada. Pregunto solamente.


  —Yo soy sincero contigo. Tú, no. Esa muchacha y tú os conocíais de antes.


  —Te digo que puede ser que yo creyera ver en ella algo que suponía hondos y tristes recuerdos de otros tiempos no muy lejanos.


  —¿Sois del mismo pueblo?


  —No.


  —¿Entonces?


  —¿Qué te parece que hagamos al llegar a los pasos? ¿No se nos habrán adelantado los hombres de Wiggin?


  Comprendió Dean que no quería responder a la pregunta y no insistió.


  —No lo sé.


  —¿Qué te dijeron anoche? ¿Piensan adelantarse o van a ir detrás de nosotros?


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  «final»


   


   


  BERESFORD no debe saber que me he valido de su amistad para ingresar en su equipo y mucho menos que soy rural. Dime una cosa, Dean, ¿dijiste a ésos que eres hermano de Turner?


  —Sí. Tenía que hacerlo para obligarles a hablar.


  —¿Y qué te han dicho?


  —Que enviarán recado a mí hermano.


  —¿Dónde está?


  —No puedo decírtelo, Cow. Has hecho cuestión de honor el darle caza.


  —¿Y si te prometo no hacerlo hasta después de que haya visitado a tu madre?


  —¿Serías capaz de hacerlo?


  —¡Te lo prometo!


  —Está en Cheyenne. Pensaba escaparme del equipo esta noche.


  —Hazlo; adelante.


  —¿Me permites estrechar tu mano?


  —¿Por qué no?


  Se acercaron los dos jinetes y estrecharon sus manos.


   


   


              * * *


  Lo que Dean no sabía era que Cow, para poder cazar a Turner, que se había burlado varias veces de los rurales, tuvo que desobedecer a sus superiores y ser expulsado del cuerpo.


  Por eso se encontró sin dinero para atender a su hermana, a la que estuvo ayudando desde años antes y para conseguir seguir haciéndolo habría llegado a consumar los mayores delitos.


  Por eso comprendió perfectamente que Dean hiciera lo que hacía para dar a su madre aquella última satisfacción.


  La manada hizo su aparición al fin, avanzando con desesperada lentitud hacia el paso bajo las montañas en que estaba Dean.


  Cuando la distancia de los jinetes-conductores era peligrosa para las armas de los parapetados, abrió el fuego Dean y su rifle tronó con voz grave.


  La sorpresa desesperó a aquellos hombres los pocos minutos que les quedó de vida.


  Dean no pudo consentir que asesinaran a los confiados compañeros que formaban el equipo de Beresford.


  Supo que Cow había desertado también y montó a caballo, encaminándose a Cheyenne, seguro ya de llegar tarde para buscar a su hermano.


   


   


              * * *


   


   


  Cow, en el mostrador del «saloon» de Cheyenne solicitó un whisky.


  Junto a él había un hombre joven bebiendo también.


  —La vida es curiosa —dice como si continuara una conversación—. Hace tiempo conocí a un muchacho que jugó su carrera por ayudar a un hombre cuyo hermano se apartó de la buena senda. Los rurales aseguraban que era un chico que prometía mucho.


  —Es curiosa esa historia, pero no comprendo por qué hablas de ella conmigo.


  —Suelo hacerlo con todos siempre que bebo un poco de más.


  —¿Y por qué se jugó la carrera? ¿Qué iba a hacer o qué hizo para ello?


  —Adelantarse a un capitán de rurales que también se lo jugaba todo para darle caza.


  —No comprendo bien. ¡Otro doble! —pidió el que escuchaba a Cow.


  —Quería llegar antes que el capitán junto a su hermano para pedirle que fuera al lado de su madre, muy enferma, que quería verle por última vez.


  —¿Vivía muy lejos esa madre?


  —Bastante de donde estaba el hijo que olvidó el buen camino…


  —¿Y qué fue del capitán?


  —Se adelantó al hermano porque quería convencerle que también tenía sentimientos y no creyera que solo por días u horas había podido realizarlo.


  —Es una historia muy curiosa. ¿Qué crees que hubiera dicho el hijo malo?


  —Nada, estoy seguro de que montaría a caballo alejándose con rapidez para llegar a tiempo y ver a su madre viva.


  —Me gustaría conocer a ese capitán que supo anteponer los sentimientos a su deber. ¿Eres amigo de ese capitán?


  —Le conozco…


  —Pues si le ves alguna vez dile que a mí me ha conmovido este relato y que aunque no tengo que ver en ello me alegraría tuviera suerte.


  —Se lo diré si le veo.


  —¿Sabes cómo me llamo?


  —¿Y qué importa eso? ¡Más whisky! ¡Suerte, muchacho!


   


   


  * * *


   


   


  —… y cuando llegué a Cheyenne ya se había marchado mi hermano. Nadie supo dónde había ido. Quise buscar a Cow, seguro de que éste iría tras la pista de mi hermano. Supe que había estado en Cheyenne antes que yo. Como un loco me lancé hacia Texas. Es adonde le llevaría detenido. Por ningún sitio encontraba huellas de ellos. Desesperado marché a casa dos meses más tarde. ¡Qué sorpresa la mía! Allí estaba mi hermano junto al lecho de la enferma. Se puso en pie y me abrazó llorando. Le pregunté cómo había sabido que estaba nuestra madre así.


  —¿Conoces a un capitán llamado Cow? —me dijo.


  —Sí —le respondí.


  Entonces me refirió su conversación. Y me sentí arrepentido de haber pensado mal de él.


  —¿Cómo está tu madre? —preguntó Elinor.


  —Mucho mejor. Desde que mi hermano volvió mejoró rápidamente. ¿No has sabido nada de Cow?


  —Sí. Va a casarse con Ethel, de la que estuvo aislado mucho tiempo.


  —¿No te habló de mí?


  —Me dijo que cuando volvieras te diera un abrazo y te pidiera perdón por adelantarse en busca de tu hermano.


  —Es un gran muchacho. Es curiosa la vida. Y pensar que todo empezó por aquel maldito pasquín delator que descubrió a Rack…


   


   


  FIN
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